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প্রথম গর্ভাঙ্ক 
কুটীর-প্রাঙ্গণ 
প্রফুল্ের মাতা আসীন! 


প্রমা। ও পি! ও-পিপি! ও পিফুল্ল! ও পোড়ারমুখী ! 
নেপখ্যে। ষাই মা! 
( প্রফুল্লের প্রবেশ ) 
প্রফুল্ল । কেন মা? 
প্র-মা। যা নামা! ঘোষেদের বাড়ী থেকে একট! বেগুন চেয়ে নিয়ে 


আয় না॥ 
প্রফুল্ল । আমি পার্ব না। আমার চাইতে লঙ্জ! করে । 
প্র-মা। তবে খাবি কি? আজ ঘরে কিছু নেই। 
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প্রফুল। তা শুধু ভাত খাব। রোজ রোন চেয়ে খাব কেন গা? 

প্র-ম1। যেমন অদৃষ্ট করে এসেছিপি। কাঙ্গাল-গরীবের চাইতে 
লজ্জা কি? 

প্রফুল্ল । রোজ রোজ লোকের কাছে চেয়ে খাব কেন? 

প্র-মা। তুই ভবে ভাত চড়িয়ে দেঃ আমি কিছু তরকারীর চেষ্টায় 
যাই। 

প্রফুল্প ॥ ন্নামার মাথা খাও আর চাইতে যেও না। ঘরে চাল 
আছে? মণ আছে? গাছে কাচা লঙ্কা আছে» মেয়েমানষের 
তাই ঢের। 

প্র-মা । ভাল, তাই হবে। (ধুচুনি লইয়া যাইতে যাইতে) ও মাঃ এ 
কি! চাল কই! এই আধ মুটোতে ত এক জনের আধপেটা 
হৰে নাঃ দেখছি যেতেই হলো । (গমনোগ্োগ ) 

প্রফুল্ল | কোথা যাও ? 

প্র-মা। চাল ধার করে আনি, নইলে শুধু ভাতই কপালে 
জোটে কৈ। 

প্রফুল্ল । আমরা লোকের কত চাল ধারি, শোধ দিতে পারি নি। 
তুমি আর চাল ধার করো! না; 

প্র-মা। আবাগীর মেয়েঃ খাবি কি? ঘরে যে একটিও পয়স! নেই। 

প্রফুল্ল । উপোস করবে । 

প্র-মা । উপোস ক'রে ক*দিন বাঁচবি ? 


প্রফুল । না হয় মর্বো ॥ 
প্রমা। আমি ম+লেষা হয় করিস্‌। তুই উপোস ক'রে মর্বি, আমি 


এ 
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চোখে দেখতে পার্বো ন।। যেমন ক'রে পারিঃ ভিক্ষে করে 
তোকে খাওয়াব । 

প্রফুল্ল । ভিক্ষাই বা কেন করতে হবে? এক দিনের উপোসে মানুষ 
মরে না। এসনা মায়ে বিয়ে আজ পৈতে তুলি। কাল হাটে 
বেচে কড়ি করবে । 

প্রম। । সত তৈ? 

প্রফুল্প। কেন? চর্ক। আছে। 

প্র-মা। পাঁজ কই? 

এফুল্প । তাই ত! হাঅদৃষ্ট! (রোদন) 

প্র-মা। তুই আর আমাকে বাধা দিস্‌ নিঃ আমি চাল ধার কঃরে 
আনি । 

প্রফুল | মাঃ যেও নাঃ আমি কেন ধার করে খাব? আমার তো 
সবই আছে । 

প্রমা। সবই ত আছে মা? কপালে ঘটলে। কৈ? 

প্রফুল্ল । কেন ঘটে নামা? আমি কি অপরাধ করিছি যে, শ্বশুরের 
অন্ন থাকৃতে খেতে পাব না? 

প্র-মা। এই অভাগীর পেটে ইয়েছিলিঃ এই অপরাধ আর তোমার 
কপাল। নইলে তোমার অন্ন খায় কে? 

প্রফুল । শোনো মা? আমি আজ মন ঠিক করেছি। শ্বশুরের অন্ন 
কপালে জোটে তবে খাব, নইলে আর খাব না। তুমি চেয়ে 
চিন্তে যে প্রকারে পার এনে খাও । খেয়ে আমাকে সঙ্গে করে 
শ্বশুরবাড়ী রেখে এস। 
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প্র-মা। সেকিমা! তাওকিহয়? 

প্রফুল্ল । কেনহয় নামা? 

প্র-মা । ন! নিতে এলে কি শ্বশুরবাড়ী যেতে আছে € 

প্রফুল্ল । পরের বাড়ী চেয়ে খেতে আছে, আর ন! নিতে এলে আপনার 
শ্বশুরবাড়ী যেতে নেই ? 

প্রমা। তার যে কখনো তোমার নাম করে না। 

প্রফুল্ল । না করুক» তাতে আমার অপমান নেই যার্দের ওপর 
আমার ভরণ-পোষণের ভার, তাদের কাছে অন্নের ভিক্ষা কর্তে 
আমার অপমান নেই । আপনার ধন আপনি চেয়ে খাব, তাতে 
আমার লঙ্জ। কি? মা! তোমাকে একা রেখে আমি যেতে 
চাইতেম ন।, কিন্ক আমার ছুঃখ থুচলে তোমারও দুঃখ কম্বেঃ এই 
ভরসায় যেতে চাচ্ছি। 

প্র-ম।। তুমি যদি মা, ভাল বুঝে থাক, তবে তাই কর। 

প্রফুল্ল । তবে আর বেল! কাটিয়ে কি হবে? অনেক পথ! 

প্র-মা । তবে আয়, তোর চুল্টে। বেধে দিই । 

প্রফুল্ল ॥ না, থাক্‌ । ( স্বগত ) স্জেগুজে কি ভুলোতে ষাব? 
ছিঃ! 

প্র-ম।। থাকৃ। (ম্বগত ) আমার মেয়েকে সাজাতে হয় না। 


[ উভয়ের প্রস্থান | 
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দ্বিতীয় গভাঙ্ক 


হরবল্লভের অন্তঃপুর 
তারার মা ও গিনী 
গিন্নী। জানিস্‌ তারাপ্ মা! কর্তাটি রোজ রোজ বলেন যেঃ তোমাদের 
দৌরাজ্ম্যে দিনের বেলা ঘুম হবার যো নেইঃ খেয়ে দেয়ে একটু 
বিশ্রাম করুবার যে! নেই, তেম্নি বেলা যায়ঃ এখনো নাক 
ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছেন । 
(গ্রফুল ও প্রফুলের মাতার প্রবেশ ) 
তোমরা কে গা! 
প্র-ম। | কি বলেই বা পরিচয় দেব? 
গিন্নী। কেন? পৰ্রিচয় আবার কি বলে দেয়? 
প্রমা। আমর কুটুম্ব। 
গিননী। কুট? কে কুটুত্ধ গা? 
তারার মা ॥ ওগে!ঃ চিনিছি গে। চিনিছি! কে বেয়ান ! 
গিন্নী। বেয়ান? কোন্‌ বেয়ান? 
তা-মা। হুর্গাপুরের বেয়ান গো! তোমার ছেলের বড় শ্বাশুড়ী। 
গিন্নী। বোস। এ মেয়েটি কে গা? 
প্র-ম!॥ তোমার বড় বউ। 
গিন্নী। তোমরা কোথায় এসেছিলে ? 
প্র-মা । তোমার বাড়ীতেই এসেছি। 
গিন্নী। কেন গা? 
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প্রম/। কেন? আমার মেয়েকে কি শ্বশুরবাড়া আন্তে নেই ? 

গিন্না। আস্তে থাকৃবে না কেন, শ্বশুর-খাশুডী যখন আনবেন, তখন 
আন্বে। ভাল মাগ্ষের মেয়েছেলে কি গানে পড়ে আমে? 

প্রম। | শ্বশুর-্বাশুড়ী যদি সাত জন্ম নাম ন। করে? 

গিন্নী। নামই যদি না করে, তবে আসা কেন? 

প্রমা। (রুক্ষভাবে) খাওয়ায় কে? আমি বিধবা অনাধিনী, তোমার 
ব্যাটার বৌকে আমি খাওয়াই কোথা থেকে ? 

গিহ্লী। যদি খাওয়াতেই পার্‌বে না, তবে পেটে ধরেছিলে 
কেন? 

প্র-মা। তুমি কি খাওয়া-পর1 হিসেব করে বেটা পেটে ধরেছিলে ? 
তা হ'লে সেই সঙ্গে বেটার বোয়ের খোরাক-পোবাকটা ধরে 
নিতে পার নি? 

গিশ্নী। আ মলো ! মাগী বাড়ী বয়ে কৌদল করতে এসেছে ! 

প্রমা। না, কোদল কর্তে আসি নি, তোমার বউ একা আস্তে 
পারে না, তাই রাখতে সঙ্গে এসেছি । এখন তো তোমার বৌ 
পৌছেছে, আমি চল্লেম । 

| প্রস্থান । 

গিন্নী। তোমার মা গেল» তুমিও যাও । (ক্ষণ পরে) একি, নড় ন। 
যে? কি জ্বাল! আবার তোমার সঙ্গে কি একটা লোক 
দিতে হবে না কি? 

গ্রাফুল্প। মা! আমি যাব বলে আদি নি। 

তা-মা। আহা! টাদপান! বৌ মা,--টাদপান। বৌ।। 


৬ 
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গিনী। তা কি করৃবে। মা, আমার কি অসাধ যে, তোমায় নিয়ে 
বর করি? পাঁচ জনে পাঁচ কথ! বলে? লোকে একঘরে কর্বে 
বলেঃ কাঙ্গেই তোমাকে ত্যাগ কর্তে হয়েছে । 

প্রফুলপ । মা! একথবে হবার ভদবে কে করণে সন্তান ত্যাগ করেছে? 
আমি কি তোমার সন্তান নই? 

গিন্না। কি কর্বে। মা, জেতের ভর। 

প্রফুল । হলেম যেন মামি অজাত,। কত শুন বের মেয়ে তোমার 
ঘরে দাঁপীপণ। করছে । আমি তোমার ঘরে দাসীপণ। করুবো, 
তোমার ঘরে দাসীপণ। কর্তে দোষ কি মা? 

গিন্লী। আহ|১ মেয়েটি লক্ষ্ীঃ কপেও বটে» কথাতেও বটে। তা যাই 
কর্তার কাছেঃ দেখি তিনি কি বলেন! 

প্রফুল্ল । তাকে মা একট! কথা জিজ্ঞাস করো । আমার মা! চরকা 
কেটে খাম্নঃ তাতে এক জন মানুষের এক বেলা আহার কুলোয় না| 
আমি বাণী হই আর য। হই, তার পুভ্রব্। তাঁকে জিজ্ঞাস! 
করো, তার পুল্রবধ কি ক'রে দিনপাশ করুবে? 

গিন্নী। অবিশ্তি বলবো । ওই বে কর্তা আসছেন, তুমি ও ঘরে 
যাও। 

[ সাগর-বৌয়ের প্রবেশ- প্রকুল্লকে তস্ত দ্বারা আহ্বান ও 
উভয়ের প্রস্থান । 
( হরবল্পভের প্রবেশ ) 

গিরী। এর মধ্যে আবার কে ঘুম ভাঙ্গালে? আমি এত করে বারণ 

করিঃ তবু কেউ শোনে না। 
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হর। (স্বগত) বুম ভাঙ্গাবার আবি নিজে, আজ বুঝি কি দরকার 
আছে! (প্রকাশ্টে) কেউ ঘুম ভাঙ্গায় নি, বেশ ঘুমিয়েছি, 
এখন কথাটা কি! 

গিল্লী। আজ একটা কাণ্ড হয়েছে! 

হর। কিঃ ব্যাপারট! কি? 

গিনী। তোমার সেই বড়বৌ এয়েছে। 

হর। কি! এত বড়স্পদ্ধ। ! সেই বাগদী বেটা আমার বাড়ীতে ঢোকে, 
এথনি কাঁটা মেরে বিদেয় কর। 

গিল্নী। ছিঃ! ছিঃ! অমন কথ! বল্তে আছে? হাজার হোক্‌ 
ব্যাটার বৌ, আর বাগ্দীর মেয়ে বাকি ক'রে হ'লো। লোকে 
বল্লেই কি হয়? 

হর। লোকেকি! কেন, তোমার কি মনে নেই? বৌ-ভাতের দিন 
বাদী মাগীর প্রতিবাসাঁর কি বলে পাঠিয়েছিল ? আর আমি নিজেও 
দেখেছিলেমঃ বিবাহের দিন কণ্ঠাধাত্রীপা কেউ ওর বাড়ীতে জলগ্রহণ 
করে নি। ও বাগ্দী নয় তকি? 

গিন্নী। আমি সব শুনেছি কেন, তুমি কি দেখ নি? বরযাত্রীদের 
জন্তটে লুচিমোও। আর তাদের জন্যে চিড়ে-দই হয়েছিল 
বলে। 

হর। আমি তোমার ও কথ। শুনতে চাই নেঃ তুমি বাগদী বেটীকে এখনি 
ঝাঁটা মেরে বিদেয় কর। 

গিন্নী। ঝাঁটা মার্তে হয়, তুমি মার গে। আমি আর তোমার 
ঘরকন্নার কথায় থাকৃবে! নাঃ বিদেয় করুতে হয়, তুমি কর গে, 
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আমি প্রাণ ধ'রে অমন স্ন্দরী বৌকে তাড়াতে পাব্বে। না। 
আহা) বৌ ত নয়, যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী । 

হর। ওগে।। বাগ্দীর ঘরে অমন একটা আধটা সুন্দরী হয় । আচ্ছা, আমিই 
বিদেয় কচ্ছি। কে আছিস্‌ র্যা, একবার ব্রজকে ডাক্‌ তো । 

( ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ) 

বাপু! তোমার তিনটি সংসার, মনে হয়? প্রথম বিবাহ মনে 
হয়? সেই বাগ্দী মাগীর সঙ্গে, সে আজ এখানে এসেছে, সে জোর 
ক'রে গাকৃবে। তোমাৰ গর্ভধারিণীকে বল্লুম, ব্যাটা মেরে বিদেয় 
কর। মেয়েমানুষ মেয়েমানুষের গায়ে কি হাত তুলতে পারে? 
এ তোমারই কাজ। তুমি পাব্বে, তুমি এখনই তাকে ঝাযাটা মেরে 
বিদেয় কর। নইলে রান্সে আমার ঘুম হবে না। 

বরজ। যে আজ্ঞে। 

গিনী। ছিঃ! বাবা! মেয়েমানুষের গায়ে হাত তুল না। ওর কথা 
রাখতেই হবে, আমার কথা কি কিছু চল্বে ন।? তা যাকর, 
ভাল কথায় বিদেয় কর। 

ব্রজ। ভাল। 

গিন্লী।. তুমি যে বৌকে তাড়িয়ে দেবে, বৌ খাবে কি করে? 

হর। ষা খুসী করুক+ চুরি করুক, ডাকাতী করুক, ভিক্ষা করুক। 

গিননী। বাব! ব্রজ!. ভাড়াবার সময় বৌমাকে এই কথা বলো, 


সে ত্রিজাস। করেছিল। 
রি | সকলের প্রস্থান । 
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তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


সাগর-বৌয়ের কক্ষ 
(সাগর-বো ও প্রফুলের প্রবেশ ) 


প্রফুল। দোর দিলে কেন ভাই? 

সাগর । কেউ না আসে, তোমার সঙ্গে ছুটে কথা কব তাই। 

প্রফুল্ল । তোমার নাম কি ভাই? 

সাগর । আমার নাম সাগরঃ ভাই ? 

প্রফুল্ল । তুমি কে ভাই? 

সাগর । আমি ভাই তোমার সতীন । 

প্রফুল । তুমি আমায় চেন না কি? 

সাগর । এই যে আমি কপাটের আড়াল থেকে সব শুন্লেম । 

প্রফুল। তবে তুমিই ঘরণী-গিন্রী? 

সাগর। দূর! ত। কেন? পোড়াকপাল আর কি! আমি কেন 
সে হ'তে গেলুম। আমার কি তেমনি দাত উচু, না আমি 
তত কাল? 

প্রফুল্প। সেকি? কার দাত উচু? 

সাগর । কেন, যে ঘরণী-গিন্ী | 

প্রফুল্পল। সে আবার কে? 

সাগর । জান না? তুমি কেমন করেই বা জান্বে? কখনও ত 
এস নি। আমাদের আর এক সতীন আছে»_-জান না? 
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প্রফুল্ল । আমি ৩ আমি ছাড়। আর এক বিয়ের কথাই জানি । আমি 
মনে করেছিলেম, সেই তুমি । 

সাগর | শাঃ পে সেই। আমার [তা এই সবে তিন বছর হলো 
বিয়ে হয়েছে । 

প্রফুল্ল । সে বুঝি বড় কুচ্ছিং? 

সাগর । রূপ দেখে মামার কান! পার। 

প্রফুল্ল । তাই বুঝি আবার তোমায় বিয়ে করেছে? 

সাগর । না, ত! নয়? [তামাকে বপিঃ কারও সাক্ষাতে বলো না। 
আমার বাপের ঢের ঢাকা আছে । তাতে আবার আমি এক সম্তান। 
তাই দেই টাকার জন্টযে। 

প্রফুল্ল । বুঝেছি, আর বল্‌তে হবে ন।। তা তুমি সুন্দরী! যে কুচ্ছিৎ 
[স ঘরণী-গিনী হলো কি সে? 

সাগর । আমি বাপের একটি সন্তান, আমাকে তিনি পাঠান না। আর 
আমার বাপের সঙ্গে আমার শ্বশুরের বড় বনেও নাঃ তাই 
আমি এখানে কখন থাকি না। কাজে-কশ্মে কথন আনে । এই 
ছু'চার দিন এয়েছি, আবার শীগৃগর যাব। 

প্রফুল্ল । তা ত্রম আমার ডাকৃলে কেন? 

সাগর! তুমি কিছু খাবে? 

প্রফুল্ল । কেন? এখন খাব কেন? 

সাগর । তোমার সুখ শুকৃনো? ভূমি অনেক পথ এসেছ, তোমার 
তেষ্টা পেয়েছে । কেউ তোমাক্স কিছু খেতে বল্লেন নাঃ তাই 
তোমায় ডেকেছি । 
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প্রফুল্ল । শ্বাশুড়ী গেছেন শ্বশুরের কাছে মন বুঝতে, আমার* অদুষ্টে 
কি হয়, তা না জেনে আমি কিছু খাব না। ঝাঁট। খেতে হয় তো 
তাই খাব । আর কিছু খাব না। 
সাগর । ন।১ না, তোমার এদের কিছু খেয়ে কাজ নেই, আমার বাপের 
বাড়ীর সন্দেশ আছে-__বেশ সন্দেশ। 
(মুখে সন্দেশ দেওন ) 
প্রফুল্ল । (জলপানান্তে ) আঃ, আমি শীতল হলেম, কিন্থ আমার 
মা না খেয়ে মারা যাবেন । 
সাগর | তামার মা কোথায় গেলেন ? 
প্রফুল্ল । কি জানি, বোধ হয় পথে দাড়িয়ে আছেন । 
সাগর । এক কাজ কব্বো? 
প্রফুল্ল । কি? 
সাগর | বেম্ম ঠান্দিদিকে তার কাছে পাঠিয়ে দেব 1 
প্রফুল্ল । তিনি কে? 
সাগর | ঠাকুরের সম্পর্কে পিলী। এই সংসারে থাকেন । 
প্রফুল্ল । তিনি কি কর্বেন ? 
সাগর । তোমার মাকে খাওয়াবেন দাওয়াবেন । 
প্রফুল্ল । মা! এ বাড়ীতে কিছু খাবেন না। 
সাগর । দূর! তাই কি বলছি? কান বামুনবাড়ীতে। 
প্রফুল্ল । যা হয় কর, মার কষ্ট আর সহা হয় না। 
সাগর । তবে একটু ব*স। 
[ প্রস্থান । 
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প্রফুল্ল । (স্বগত ) বাঃ, সাগরটি ত দিব্বি মেয়ে! সতীন বলে কৈ ওর 
ওপর আমার হিংস। হচ্ছে না-রাগ হচ্ছে না? 


(সাগরের প্রবেশ ) 


সাগর । ঠান্দিদি শুনেই ছুটে গেল। 

প্রফুল্ল । আচ্ছা । এখন ভাই যে গল্প কচ্ছিলে, সেই গল্প কর। 

সাগর। গল্প আর কি, আমি তো এখানে থাকি ন।,» থাকতে 
পার্বও না। আমার অদৃষ্ট মাটীর আবের মত, তাকে তোলা 
থাকৃবে।, দেবতার ভোগে কখন লাগবে! না। তা তুমি এয়েছ, 
বেমন করে পার থাক, আমরা কেউ সেই কালপ্যাচানীটাকে 
দেখতে পারি নে। 

প্রফুল্ল । থাক্‌বেো বলে ত এসেছি+ থাকতে পেলে হয়। 

সাগর । তা দেখ, শ্বশুরের ষদি মত না হয় ত এখনি চলে 
যেও না। 

প্রফুল্ল | না গিয়ে কি কর্বে!? আর কি জন্তে খাকৃবো? থাকি 
যদি-- 

সাগর। যদি কি? 

প্রফুল্ল। যদি তুমি আমার জন্সসার্থক করতে পার । 

সাগর । সে কিসে হবে ভাই? 

প্রফুল্ল ॥ কিসে হবেঃ বুঝলে না ভাই? (দীর্থনিশ্বাস ) 

সাগর | তুমি সন্ধ্যার পরে এই ঘরে বসে থেকো । দিনের বেলায় ত 
আর দেখা হবে না। 
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প্রফুল্ল । কপালে কি হয়ঃ আগে ভা জেনে আসি । তার পর এখানে 
এসে বস্বে!॥ কপালে যাই থাক্‌, একবার স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক'রে যাব। তিনি কি বলেনঃ শুনে যাব। 

( ০নপখ্যে দ্বারে করাঘাত ) 

সাগর । কে গা? 

নেপথ্যে । আমি গো। 

সাগর। (প্রফুল্লের গ। টিপিয়।) কথা কস্‌ নে, সেই কাল-প্্যাচাট। 
এসেছে । 

প্রফুল ৷ সতীন ? 

সাগর । হ্যা? চপ। 

নেপথ্যে । কে গা ঘরে? কথ! কস্‌ নে কেন? যেন সাগর-বৌয়ের 
গলা শুন্লেম না? 

সাগর ৷ তুমি কে গা? যেন নাপিত-বৌয়ের গল! শুন্লেম না? 

নেপথ্যে । আ মরণ আর কি! আমি কি নাপিত-বৌয়ের মতন ? 

সাগর । কে তবে তুমি? 

নেপথ্যে । তোর সতীমন্‌! সতীন্! সতীন্! নাম-_নয়ান-বৌ। 

সাগর। কে! দিছি? বালাইঃ তুমি কেন নাপিত-বৌয়ের মতন 
হ'তে যাবে 2 সে ষে একটু ফর্সা । 

নেপথ্যে । মরণ আর কি! আমি কি তার চেয়েও কালে! ? তা সতীন্‌ 
এমনি বটে। তবু যদি চোদ্বছুরী না হতিস্‌! 

সাগর। তা চোদ্দ বছর হলো ত কি হলো? তুমি সতেরো; তোমার 
চেয়ে আমার রূপও আছেঃ যৌবনও আছে । 
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নেপথ্যে । রূপযৌবন নিয়ে বাপের বাড়ীতে বোগে বোসে ধুয়ে খান্‌। 
আমার যেমন মরণ নেইঃ তাই তোর কাছে কথা জিজ্ঞাসা 
করতে এলুম | 

সাগর । কি কথা দিদি? 

নেপথ্যে। তুই দোরই খুললি নি--তা আর কথা কবকি? সন্ধ্যে 
রাত্তিরে দোর দিয়েছিস কেন লা? 

সাগর । আমি ভাই লুকিয়ে ছুটো সন্দেশ খাচ্চিঃ তুমি কি 
খাও না? 

নেপথ্যে । সন্দেশ! তা--খাখা ॥। বলি জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেম কি, 
আবার এক জন এয়েছে না কি? 

সাগর । আবার এক জন কি? স্বোয়ামী? 

নেপথ্যে। মরণ আর কি! তাও কি হয়? 

সাগর । হ'লে ভাল হতে! | ছু'জনে ভাগ ক'রে নিতুম, তোমার ভাগে 
নৃতনট] দিতুম । 

নেপথ্যে। ছি! ছি! এ সব কথা কি মুখে আনে? 

সাগর। মুখে না হোক্‌, মনে? 

নেপথ্যে । তুই আমায় যা ইচ্ছে তা বল্বি কেন লা? 

সাগর । তা ভাই, কি জিজ্ঞাসা! কর্বেঃ না বুঝিয়ে বললে কেমন ক'রে 
উত্তর দিই? 

নেপথ্যে । বলি গিন্নীর নাকি আর একটি বৌ এসেছে? 

সাগর । কে বৌ? 

নেপথ্যে । সেই মুচি-বৌ। 
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সাগর । মুচি? কৈ? শুনিনি ত? 

নেপখ্যে। মুচি না হয়ঃ বাগদী ? 

সাগর । তাও শুনি নি। 

নেপথ্যে । শোন নি? আমাদের এক জন বাগ্দী সতীন আছে। 

সাগর । কৈ? না। 

নেপথ্যে তুই বড় হুষ্ট, সেই যে প্রথম যে বিয়ে। 

সাগর । সে ত বামুনের মেয়ে। 

নেপথ্যে। হই, বামুনের মেয়ে তা হ'লে আর নিয়ে ঘর করে ন1! 

সাগর । কাল যদি তোমায় বিদেয় দিয়ে আষায় নিয়ে ঘর করে, 
তুমি কি বাগ্দীর মেয়ে হবে? 

নেপখ্যে। তুই আমায় গাল দিবি কেন্‌ লা-_পোড়ারমুখী ! 

সাগর । তুই আর এক জনকে গাল দিবি কেন্‌ লা--পোড়ারমুখী ? 

নেপথ্যে । মর্গে যা, আমি ঠাক্রুণকে গিয়ে ব'লে দিই, তুই বড়- 
মানুষের মেয়ে বলে আমায় ষা ইচ্ছে তাই বলিস্‌। 

সাগর । ন দিদি ফেরো- ফেরো+ খাট হয়েছে দিদিঃ ফেরো । এই 


দোর খুল্ছি। 
[ দ্বার খুলিয়। দেওন । 


( নয়ান-কৌয়ের প্রবেশ ) 


নয়ান। হালা! কটা সন্দেশ) ই! লা, কটা সন্দেশঃ এ আবার কে? 


সাগর। প্রফুল্ল । 
নয়ান। সে আবার কে? 
সাগর ). মুচি-বৌ । 
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নয়ান। এই হুন্দর? 
পাগর । তোমার চেয়ে নয়? 
নয়ান। নেঃ আর জআালাস্‌ নিঃ তোর চেয়ে ত আর নয়। 
সাগর । এত সুখ্যাতিতচলঃ তোমায় ছটো সন্দেশ খাইয়ে আনি । 
[ উতয়ের গ্রস্থান। 
প্রফুল্ল । আমিও যাই? অদৃষ্টে কি হয়, জেনে আসি। 
[ প্রশ্থান। 





চতুর্থ গর্ভান্ক 
ঠান্দিদির কক্ষ 
্রঙ্গঠাকুরাণী আসীনা 
(ব্রজেশখ্বগের প্রবেশ ) 
ব্রজে। ঠাকুর-ম। ! 
ব্রহ্দ। কন ভাই? 
জে । আঙ্গ নাকি নুতন খবর? 
ব্রহ্ম। কি নুতন? সাগর আমার চর্কাটা ভেঙ্গে দিয়েছে, তাই! 
তা ছেলেষানুষঃ দিয়েছে-দিয়েছে। চর্ক! কাটতে তার সাধ 
গিয়েছিল । 
অন্দে। ভা নক্ন-তা নয়, রলি আন না কফি? 
বঙ্গ । সাগরকে কিছু বর্পো না, হভামরা বেঁচে খাক, আদার কৃত 
চরুকা হবে; তবে বুড়ো! সাধ । 
ঈপী,. 
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ত্রত্কে। বলি, আমার কথাটা গুন্বে? 

ব্রহ্ম । বুড় মানুষঃ কৰে আছি কবে নেই, ছুটে। পৈতে তুলে বামুনকে 
দিই বৈ ত নয়। তা যাক গে। 

ব্রজে। আমার কথাটা শোন--নইলে তোমার যত চবৃকা হবে, সব 
আমি ভেঙ্গে দেব। 

ব্রহ্দ' কি বল্ছ, চরকার কথা নয়? 

ব্রজে 1« ভা নয়, আমার ছুটি ব্রাঙ্গণী আছে জান ত? 

ব্রহ্ম ॥ ব্রাহ্মণী ! মা--মামা! যেমন ক্রাক্গণী নয়ান-বৌ, তেমনি 
ব্রাঙ্গণী সাগর-বৌ। আমার হাড়টা খেলে, কেবল রূপকথা বল 
_ রূপকথা ৰল। .ভাইঃ এত রূপকথা পাৰ কোথা ? 

ব্রজে। রূপকথা থাক্‌ । 

ব্রহ্ম । তুমি যেন বললে, থাক্‌ঃ$ তার! ছাড়ে কৈ? শেষে সেই 
ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমীর কথা বল্লেম। ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গশীর কথা জান? 
বলি শোন। এক বনে বড় একটা শিমুল গাছে এক ব্যাঙ্গমা- 
ব্যাঙ্গমী থাকে । 

ব্রজে। সর্বনাশ! ঠাকুরমা! কর কি? এখন রূপকথা রাখ! 
আমার কথা শোন । 

ব্রহ্ম । তোমার আবার কথা কি? আমি বলি, রূপকথা শুনতেই এয়েছ । 
তোমাদের ত আর কাজ নেই। 

ব্রজে । (শ্বগত) কবে বুড়ীদের ঈশ্বরপ্রাপ্তি হবে। (প্রকাস্তে ) 
আমার ছুটি ব্রাঙ্মণী আর একটি বাপ্দিনী জান তো? তা সেই-- 
বাগ্দিনী নাকি আজ এয়েছে ? 
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খরঙ্গ। বালাই! বালাই! বা্দিনী কেন? সে বামুনের মেয়ে । 

ব্রজে। এয়েছে ? 

বর্ম । হ্যা! 

প্রজে । কোথায়, একবার দেখা হয় না? 

বঙ্গ | হ্যা, আমি দেখা করিয়ে দিয়ে ভোমার বাপ-মার ছু'চোখের 
বিষ হই। তার চেয়ে ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমীর কথ! শোন । 

ব্রজে। ভয় নেই, বাপ-ম! আমাকে ডাকিয়ে বলেছেন, তাকে তাড়িয়ে 
দাও। তা দেখা না পেলে তাড়িয়ে দেব কি করে? তুমি 
ঠাকু রম15: তাই তোমার কাছে সন্ধানের জন্টে এসেছি । 

বঙ্গ। ভাই! আমি বুড়ো মানুষ কেন্ট নাম জপ করি, আর আলে! 
চাল খাই, রূপকথ। শোন ত বলৃতে পারি। কাকীর কথাতেও 
নেই, বামনীর কথাতেও নেই । 

বজে। হায়! বুড়োবরসে কৰে তুমি ডাকাতের হাতে পড়বে ? 

ব্র্দ। অমন কথা বলিস্‌ নি। “বড় ডাকাতের ভয়! কিঃ দেখ! 
কর্বি ? 

ব্রজে। তা নইলে কি তোমার মালা-জপা। দেখতে এয়েছি ! 

ব্রহ্ম । দেখ! করিম্‌ ত সাগর-বৌয়ের কাছে বা। 

ব্রজে। জতীনে কি সতীনকে দেখায়? 

রঙ্গ । তুই যা না। “সাগর তোকে ডেকেছে, ঘরে গিয়ে বসে আছে । 
অমন মেয়ে আর হয় না! 

ব্রজে। চর্ক! ভেঙ্গেছে বলে? নয়ান্কে কলে দেব, সে ষেন রোজ 
একুটা। ক'রে চুক! ভেঙ্গে নেয়। 
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ব্রহ্ম । হ্্যা! সাগরে আর নয়ানে॥ যা-যা।; 

ব্রজে। গেলে বাণ্দিনী দেখতে পাব? 

ব্রক্ধ। বুড়ীর কথাটাই শোন না। কি জালাতনেই পড়লেষ গা। 
আমার মালা-জপ! হলো না। (মালা রাখিয়1) দেখ, তোর 
ঠাকুরদাঁদার তেষটিটা বিয়ে ছিল। কিন্ত চৌদ্দ বছরেরই হোক্‌ 
আর চুয়ান্তর বছরের হোকৃ, কেউ ডাকলে ত সে কখন না 
বলতো না। 

বজে। ঠীকুরদাদার অক্ষয় স্বর্গ হোক্‌ ॥ আমি চৌদ্দ বছরের সন্ধানে 
চিল্লেম | ফিরে এসে চুয়াস্তর বছরের সন্ধান নেব কি? 

ব্রহ্ম । যাঁ-যা, আমার মালা-জপা ঘুরে গেল। আমি নয়ানতারাকে 
ব'লে দেব, তুই বড় চেঙড়া হয়েছিস্‌। 

ব্রজে।. বলে দিও। খুসী হয়ে ছুটো ছোলা ভাজ! পাঠিয়ে দেবে ..... 

[ প্রস্থান । 

ত্রন্দ। (স্বগত) কথায় থাকা না থাক ছুই-ই দোষ। এমন সোনার 
বৌ বাগ্দিনী গা? কি বল্বো+ ভর পাগল, বৌ-গিন্লীটি নামে 
গিন্নীঃ আর ব্রজ আমার উদ্দোমাদা, নইলে অমন সোনার প্রতিমে 
কি ঘরে এসে ফিরে যায়! আমার মালা-জপ। ঘুরে গেল! 
ছি--ছি-ছি॥ টাদপানা বৌ মা--টাদপানা বৌ ! 


( সাগরের প্রবেশ ও শয়ন ) 


কি লে! সাগর-বৌ, কি হয়েছে, এখানে এসে শুলি যে? তোকে 
ত্র তাড়িয়ে দিয়েছে নাকি ? 
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সাগর । তা নইলে আর তোমার আশ্রয়ে আসি? আজ তোমার 
কাছে শোব। 

ব্রঙ্গ॥ তা শো-শো ! এখনি আবার ডাকবে এখন । আহা? তোর 
ঠাকুরদাদ1! এমন বারোমাস ত্রিশ দিন আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে, 
আবার তখনি ডেকেছে । আমি আরও রাগ ক'রে যেতেম নাঃ 
তা মেয়েমান্ষের প্রাণ তাই থাকৃতে পার্তেম না । এক দিন 
হলো কি-- ৃ 

সাগর । ঠান্দিদি, একট। রূপকথা বল না। 

ব্হ্দ। কোন্টা! বল্বো ? ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্জমীর কথা বল্বো ? একলা 
শুনৃবি! তা নতুন বৌটা কোথা তাকে ডাক নাঃ হ'নে 
শুন্বি। 

সাগর ॥। দে কোথায়, আমি এখন খুঁজতে পারি নি, আমি একাই 
শুনবো । 

ব্রহ্দ। তবে শোন্‌ঃ এই এক বনে বড় একটা শিমুলগাছ-_ 


২৯ 
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পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 
সাগর-বৌয়ের কক্ষ 


(প্রফুল ও ব্রজেশ্বরের ঘরের ভিতর হইতে প্রবেশ, 
সাগরের শিকল খুলিয়) দিয়া প্রস্থান ) 


প্রফুল্ল । সাগর শেকল খুলেছে, শ্রী দেখ সকাল হয়েছে, আমি 
চল্লেম। স্ত্রী বলে স্বীকার কর আর না কর, দাসী বলে 
মনে রেখো। 

ব্রজে। এখন যেও নাঃ আজ একবার কর্তীকে ঝলে দেখবো । 

প্রফুল | বল্‌্লে কি তার মন ফিরবে ? 

ব্রজে । না ফিরুকৃ+ আমার কাজ আমায় কর্‌তে হবে । অকারণে তোমাক্স 
ত্যাগ ক'রে আমি কি ধর্মে পতিত হব? 

প্রফুল্ল । তুমি আমায় ত্যাগ কর নি, গ্রহণ করেছঃ আমাকে এক 
দিনের জন্যে শয্যার পাশে ঠাই দিয়েছঃ আমার সেই ঢের। 
তোমার কাছে ভিক্ষা করুছিঃ আমার মত হুঃখিনীপ জন্য বাপের 
সঙ্গে তুমি বিবাদ করে না, এতে আমি স্থথী হব না। 

ব্রজে। নিতান্ত পক্ষৈ, তিনি যাতে তোমার খোরপোষ পাঠিয়ে দেন» 
তা আমায় কর্তে হবে। 

প্রফুল্ল । তিনি আমায় ত্যাগ করেছেন, আমি তার কাছে ভিক্ষা 
নেব না।',তোমার নিজের বদি কিছু থাকে, তবে তোমার কাছে 
ভিক্ষা নেব। 


বং 
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ব্রজে। আমার কিছুই নেই, কেবল আমার এই আংটিটি আছে», 
এখন এইটি নিয়ে যাও, আপাততঃ এর মূল্যে কতক ছঃখ নিবারণ 
হবে। তার পর যাতে আমি হ*পয়্লা রোজগার করতে পারিঃ 
সেই চেষ্টা কর্ব। যেমন কঃরে পারি, আমি তোমার ভরণ- 
পোষণ করুবো । ( অঙ্গুরী প্রদান ) 

প্রফুল্ল । (অঙ্গুরী পরিতে পরিতে) যদি তুমি আমাকে ভুলে যাও? 

ব্রজে। সকলকে ভুল্বোঃ তোমার কখন ভুল্ব না। 

প্রফুল্ল । যদি এর পর চিন্তে না পার? 

ব্রজে। ও মুখ কখনও ভুল্ব না। 

প্রফুল্ল । আমি এ আংটিটি বেচবে। না, না খেয়ে ম'রে যাবঃ তবু 
কখনও বেচবো না, যখন তুমি আমাকে না চিন্তে পারুবেঃ 
তখন তোমাকে এই আংটিটি দেখাব । এতে কি লেখা আছে? 

ব্রজে | আমার নাম। 

প্রফুল। নাম ? বুকে রাখব ।--ভুলো না। 


ব্রজে। কখন না। 
প্রফুল । ভুলো না। 
ব্রজে। কখন না। [ প্রস্থান | 


(সাগর ও নয়ান-বৌয়ের প্রবেশ ) 


নয়ান । দিদি+ কাল রাত্রে কোথায় শুয়েছিলে ? 
প্রফুল্প । ভাই! কেউ তীর্থ করলে দে কথা আপনার মুখে বলে না। 
নয়ান। সেআবার কি? 


রগ 
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সাগর। বুঝতে পারিস নি, কাল উনি আমাকে তাড়িয়ে আমার 
পালফ্ধে বিষ্ণুর লক্ী হয়েছিলেন । মিন্ষে আবার সোহাগ ক'রে 
আত্টী দিয়েছে দেখ--দেখ--( হস্ত ধরিয়! দেখান )। 
নয়ান। তুই দেখ আমার অত স্থখ-সোহাগ নেই। (প্রফুল্লের 
প্রতি) দিদি! ঠাকুর তোমার কথার কি উত্তর দিয়েছেন, 
গুলেছ? 
প্রফুল্ল । কি কথার উত্তর ? 
নয়ান। তুমি জিজ্ঞাসা করেছিলে কি ক'রে খাবে ! 
প্রফুল্ল । তার আর উত্তর কি? 
নয়ান। ঠাকুর বলেছেন, চুরী-ডাকাতি ক'রে থেতে বলো। 
প্রফুল । ভাল দেখা যাবে । 
| শয়ান-বৌয়ের প্রস্থান | 
আমি ভাই, আজ চল্লেম । এ বাড়ীতে আর আস্ব না, তুমি 
বাপের বাড়ী গেলে সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা হবে। 
সাগর ॥ তুমি আমার বাপের বাড়ী চেনো? 
প্রফুল্প। না চিনিঃ চিনে ষাব। 
সাগর । তুমি আমার বাপের বাঁড়ী যাবে? 
প্রফুল্প । আমার আর লঙ্জ। কি। 
সাগর । তবে চল। তোমার মা তোমার সঙ্গে দেখা করবেন ব+লে 
দাড়িয়ে আছেন । 
| উভয়ের প্রস্থান । 


ও 


দ্বিতীয় অস্কঃ 


১ 
প্রথম গরভাস্ক 
( ফুলমণির প্রবেশ ) 

ফুল। কেন- প্রফুল্ল ঠাক্রুণের মা মরেছিল মরেই ছিল, রাত্রিতে অত 
বড় মেয়ের একা থাকা ভাল দেখায় না বলে আমায় কেন 
রোজ শুতে যেতে বলা, তাই ত দুলুভে পোড়া রমুখো ছুঁড়ীকে 
তার মনিব পোড়ারমুখোর হাতে তুলে দেবার জন্ত পরামর্শ ঝ্বাটুলে। 
ভাই ত টাকার লোভে আর ছুলুভে পোড়ারমুখোর মন রাখতে 
ছুঁড়ীকে রাতছুপুরে মুখ বেঁধে পাক্কীতে তুলে দিতে যেতে হলো । 
বনের মাঝে ডাকাতের ভয়ে বেহার1 বেটার! পাক্কী ফেলে পালা, 
ভ্লুভে পোড়ারমুখো ছুট দিলে আমাকে বেদম হয়ে এসে 
পড়তে হলে, এই যে অল্কি দেখছি উঠে নাইতে গেছে । এই- 
বারে একটু শুয়ে জুভুই ! বাবা--রে, বাবা! পা ছটো বেন 
খসে পড়ছে। 








( অলোকমণির প্রবেশ ) 
অলোক । আবাগী গেলি কোথায়? ওই যেফুলী দিদি, ফুলী দিদি, 
তুই এখন এলি! 
ফুল। কেন, আমি কোথায় গেছলুম ? 
২৫ 
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অলোক । কোথায় আর যাবি-_বামুনদের বাড়ী শুতে গেছলিঃ তা 
এত বেল! অবধি এলি নিঃ তাই জিজ্ঞেস্‌ কচ্ছি। 

ফুল। তুই চোখের মাথা খেয়েছিস্‌্, তার কি হবে? €তোরের বেলা 
তোর সুমুখ দিয়ে এসে শুলেমঃ দেখিস্‌ নি? 

অলোক । সেকি বোন? আমি তোর বেল! দেখে তিনবার বামুন- 
দের বাড়ী গিয়ে তোকে খুজে এলেম । ত। তোকেও দেখলেম নণ, 
তাকেও দেখলেম না। হ্যাল, প্রফুল্ল আজ কোথায় গেছে লা? 

ফুল। চুপকরদিদি! চুপ কর, ও কথা মুখে আনিস্‌ নি । 

অলোক । কেনঃকি হয়েছে? 

ফুল। সে কথা বল্তে নেই। 

অলোক । কেন্ লা? 

ফুল। আমরা ছোট লোক, আমাদের দ্েবতা-বামুনের কথায় কাজ কি 
বোন্‌! 

অলোক । সেকি? প্রফুল্ল কিকরেছে? 

ফুল। প্রফুল্ল কি আর আছে ? 

অলোক । মেকি? কি বলিস্‌? 

ফুল। কারে! সাক্ষাতে বলিস্‌ নিঃ কাল তার মরা মা এসে তাকে নিয়ে 
গেছে । 

অলোক । জ্যা! 

ফুল। হ্যা,লোঃ আমি কি মিছে বল্ছি। রোজ যেমন গিয়ে শুই, কালও 
তেমনি শুয়ে আছি, রাত ছুপুরের সময় ঘুম ভেঙ্গে দেখি, তার মর1 মা 
বিছানায় বসে কোটর চোথে চাইছে। ঘেন আগুনের হুল্ক। বেরুচ্ছে 


৮৩১, 
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আঁর ঘরের ভেতর হু ছু ক'রে ঝড়বইছে। আমি ভয়ে আড়ুট হয়ে 
ঈাতকপাটী গেলেম ) উঠে দেখিঃ তার মাও নেইঃ সেও নেই, ঘরখান! 
অমনি খাঁখ|। কচ্ছে! দেখিস্--আমার মাথা খাস্‌ঃ কাকেও যেন 
বলিস্‌নি! 
অলোক । না! লো না, এ কথা কি বলা ষায়। 

[ ফুলমণির প্রস্থান ৷ 
বলি যদি ত পাঁচীর মাকেঃ আর গুক্ির আইকে, পাঁচীর পিসীকে; 
ভূতীর মাসীকে আর বলি যদি তেরো হতভাগাঁকে? হরা মড়াকে। 


আর সেই গো! পোড়ারমুখোকে । 
[ প্রস্থান 1. 


দ্বিতীয় গর্ভান্ক 
ঠানদিপদির কক্ষ 


ব্রহ্ম ঠাক্রুণ 


ব্রহ্ধ। (শ্বগত) বুঝতে পারিঃ সেই বড় বে ছুঁড়ীকে দেখে পর্য্স্ত- 
বেজোর এই ব্যাক়্রামের সুত্রপাত | গিন্ী মাগী কাচা । ও টোটকা 
টাকায় আর জারকৃ নেবুতে ওর কি হবে? বলে, রুগীয় হয়েছে' 
জ্বরবিকার, অধুধ পড়েছে আমাঁশার । হেজোর অমন মুখ ' বুজে 
সওয়া তে! আর সইতে পারি না। আজ একবার দেখা গেলে' 
হয়। মনের কথা মুখ ফুটে বলাবো, তবে ছাড়বো | আছা+ নয়ান- 


চে, 
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বৌ ছুঁড়ী আমার কাছে কেদে মরেঃ বলে ছ"মাস তার মুখ 
দেখে নি। 


(ব্রজেশ্বরের প্রবেশ) 


হ্যারে বেজে1! তুই আর নয়ান বৌয়ের মুখ দেখিন্‌ নে কেন? 

ব্রজে । মুখখানি একে অমাবন্তার রাত্রি, তাতে মেঘ-ঝড় ছাড়া নেই, 
কাজেই দেখতে বড় সাধ নেই। 

্রহ্ধ। তা মরুক্‌ গে, সে নয়ান-বৌ বুঝবে | তুই থাস্‌ না কেন? 

ব্রজে। তুমি যে রীাধ। 

ব্রঙ্গ। আমি চিরকাল এমনি রাধি | 

বজে। আজকাল হাত পেকেছে। 

ব্রহ্দ। ছুধও বুঝি আমি ধাধি? সেটাও কি রান্নার দোষ? 


ব্রঙ্জে। গরুগুলোর ছুধ বিগড়ে গিয়েছে । 

ব্রহ্ম । তুই হা ক'রে রাতদিন ভাঁবিস্‌ কি? 

ব্রজে। কবে তোমায় গঙ্গায় নিয়ে যাব। 

ব্রহ্দ। আর তোর বড়ায়ে কাজ নেই। মুখে অমন অনেকে বলে। 
শেষ এই নিম্গাছের লাগ আমায় গঙ্গায় দিবি। তুলসীগাছট1ও 
দেখতে পাব নাঁ। ত! তুই ভাবিস্ঠ ভাবিস্‌। কিন্ত আমার গজ। 
ভেবে ভেবে এত রোগ! হয়ে গেলি কেন ? 

ত্রজে । ওটা কি কম ভাবন1 গ1? 

বঙ্গ । কাল নাঁইতে গিয়ে রাণাম্ব বসে কি ভাবছিলি? চোখ দিয়ে 
জল পড়ছিলো৷ কেন? 
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ব্রজে। ভাঁবছিলেম যে, স্নান কঃরে উঠেই তোমার রা! খেতে হবে।' 
সেই হছুঃখে চোখে জল এসেছিলো । 

ব্রহ্ম। সাগর এসে রেঁধে দেবে+ তা হ'লে খেতে পাব্বি তো ? 

ব্রজে। কেন, সাগর ত রোজ রাধে । খেলা-ঘ্বরে যাও নি কোন দিন 1 
ধুলো-চচ্চড়িঃ কাদার গুক্তে!, ইটের ঘণ্ট, একদিন আপনি খেয়ে, 
দেখে! নাঃ তার পর আমায় খেতে বোলো 

ব্রহ্ম । প্রফুল্ল এসে রেঁধে দেবে? 

ব্রজে। সে যে বাগ্দী। 

ব্রহ্ম । বাগ্দী না। সবাই জানে, সে মিছে কথা । তোমার বাপের 
কেবল সমাজের ভয়। ছেলের চেয়ে কিছু সমাজ বড় নয়। কথাটা 
কি আবার পাড়বে ? 

ব্রজে। নাঃ আমার অন্তে সমাজে আমার বাপের মাথা হেট হবে, 
তা কি হয়? 

ব্রঙ্গ। তা হোক, আশি এ কথা পাড়বোই পাড়বে । 

[ প্রস্থান ? 

বরজে। (স্বগত) আহা? তত রূপ, তত গুণ কোথা পাবে। ? সেই এক 
দিনেই জেনেছি, তার বাহির অপেক্ষা ভিতর আরও সুন্দরঃ আরও 
মধুর | আগায় সে পাগল ক”রে গেছে । জানি না? নক্নান না হোয়ে 
সে যদি আমার ঘরণী গিশ্লী হয়ে থাকৃতো, তা হ'লে তাকে কত ভাল- 
বাস্তেম! তত ভালবাপা পেতেম কোথা ! গে ষে অনেক ভালবাসা” 
সে ভালবাসা তো! বাসা হলো না সে ভালবাসবার অতৃপ্ত আশ। ত 
মিটলো নাঃ প্র্ুল্-বিছাৎ একবার চমকেই যে বুকের অন্ধকারে, 


খ্রি 
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মিলিয়ে গেল! সেই সোনার প্রতিমাকে তার অধিকারে বঞ্চিত 
করে, অপমান করে মিখ্যে অপবাদ দিয়ে চিরকালের অন্য 
বহিষ্কত ক'রে দিতে হয়েছে । সে এখন অন্নের কাঙ্গাল। হয় 
তনা খেতে পেয়ে সে স্থুবর্ণণলত] শুষ্ক হয়ে ধাবে । ওহো ওহোঃ 
কি হবে*_কি হবে ! 

( নয়ান-বৌয়ের প্রবেশ ) 


নয়ান। আঃঃ বাচলুম, একটা পাপ গেল। এখন ওষুধ-নাওয়া নেয়ে 
বাঁচবে, এর সঙ্গে আর একটার জন্য ওষুধ-নাওয়1! নাইতে পেলেই 
শরীরটা ভুড়োয়। 

ত্রজে। কি হয়েছে? 

নয়ান। কি আর হবে? তোমার সেই হতভাগী বাগ্দী ছুঁড়ীটা মরেছে। 

ব্রজে। কি বল্লে--কি বল্লে, প্রফুল্প মরেছে ? কে বল্লে? 

'ময়ান। কে আর বল্‌্বে, ঠাকুরের কাছে খবর এয়েছেঃ বাতশেলেস্তার 
বিকারে মরেছে । মরবার সময় না কি তার মরা মাকে দেখতে 
পেয়েছিল । 

বরে । প্রফুল্ল মরেছে! প্রক্কল মরেছে! ওকোও প্রফুল্ল মরেছে! 

নয়ান। হ্য। গে।ঃ মরেছে! মরেছে, মরেছে ! বেশ হয়েছে, আপদ গেছে। 


ব্রজে । ওহোঃ প্রফুল, প্রফুল্পঃ কোথায় তুমি! 
[ প্রস্থান । 


ক্বান। ও মা! এ কি! পগড়ে গেলেন যে! কি হলোঃ পড়ে 
গেলেন যে! 
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বনষধাস্থ ভগ্রগৃহ 
বৃদ্ধ বৈষব ও প্রফুল্ল 

বদ্ধ। আঃঃ প্রাণ যায়, পিপাসায় প্রাণ যায়। কাছে কেউ নাই | মধু 
সদন! মাঃ তুমি কে? তুমি কি কোন দেবত।? মৃত্যুকালে 
আমার উদ্ধারের জন্য এলে ? 

প্রফুল্ল । আমি অনাথাঃ ঘর থেকে ডাকাতেরা আমার মুখ ধেঁধে পাকী 
করে নিয়ে যাচ্ছিল, তার পর কি জানিঃ কেন আমায় পাস্থী শুদ্ধ 
জঙ্গলে ফেলে পালালো । আমি সারা রাত জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে ১ 
পথ ভুলে এখানে এয়েছি । তুমিও দেখছি অনাথ, তোমার কোন 
উপকার করতে পারি ? 

বন্ধ । মা! এ অন্তিমসময়ে অনেক উপকার করতে পার। জয় 
নন্দঢুলাল ! এ সময় মানুষের মুখ দেখতে পেলেম। পিপাসায় প্রাণ 
যায়, একটু জল দাও । (প্রফুল্ল কর্তৃক জল প্রদান ) আ! ক্ষণেকের 
তরে বাঁচলেম্ঃ মরণের সঙ্গে আরও খানিক যুঝতে পাঁর্বে। 

প্রফুল্ল । তোমার এ দশ কেন বাবা! তুমি কে? 

বৃদ্ধ। আমি মাস-বুডৌ। বৈঞ্কব। আমার কেউ নেইঃ কেবল এক 
বৈষ্বী ছিল। আমি মর্তে বসেছি দেখে ঘরের জিনিন-পত্র বা 
কিছু ছিল নিয়ে বৈষ্ণবী পালিয়েছে । আমি মা বৈষবঃ মলে বাতে 
আমার সমাজ হয়, সেই চেষ্টায় বৈষ্বীকে ব'লে এই ভাগ! 
বাড়ীর উঠানে একটি গর্ত কাটিয়ে রেখেছি। এখন না” 
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তোমার কাছে এই ভিক্ষা, আমি মলে সেই গর্তে ঠেলে 
ফেলে দিয়ে মাটী চাপা দিও। বল মাঃ এই ভিক্ষা 
আমায় দিলে? 
প্রফুল্ল । দিলেম। 
বৃদ্ধ। শোন মাঃ মন দিয়ে শোন। আমার কিছু টাকা পৌোতা আছে। 
বৈষবী এ সন্ধান জান্ত ন|, তা হ'লে নিয়ে পালাত॥। সে 
টাকাগুলি কাউকে না৷ দিয়ে গেলে আমার প্রাণ বেরুবে না। 
যদি কাউকে না! দিয়ে মরি, তবে যখ হরে টাকার কাছে থুরে 
বেড়া, আমার গতি হবে না। বৈষ্বীকে সেই টাকা দেব 
মনে করেছিলেম ; কিন্তু নে ত পালিয়েছে । আর তার সাক্ষাৎ 
পাব না। তাই তোমাকে সে টাঁকাগুলি দিয়ে যাচ্ছি। আমার 
বিছানার নীচে একখান! চৌকে! তক্তা পাতা আছে। €সই 
তক্তাখানি তুল্বে-_তুল্লেই একটি সুড়ঙ্গ দেখতে পাবে । বরাবর 
সিড়ি আছে, সেই সিড়ি দিয়ে নাম্বে। ভয় নেই, আলো! নিয়ে, 
বাৰে ॥ নীচে মাঁটার ভিতর এমনি একটি ঘর দেখবে, সেই 
ঘরের বায়ুকোণে থু'জোঃ টাক পাবে--টাক1 টাক1--অনেক: 
টাকা, সোনা রূপ! হীরে, মাণিকঃ মুক্তো, একটা রাজার ভাগার 
--এত টাকা-- 
( মৃত্যু ) 
প্রফুলল। টিনা জে ত প্রাপবিয়োগ হলো ॥ ওকে গর্থে ফেলে 
দিয়ে তার পর কি করবো ? কোথায় যাব! নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে 
প্রই ভাঙ্গ! অস্টালিক! । এখানেই বা এক! কি ক'রে থাকৃবে! ? 
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বাড়ী ফিরে ধাব? আবার ত ডাকাতে ধ'রে নিয়ে যাবে । বৃদ্ধ 
যে অতুল ধনের কথা বল্লেঃ তা নিয়েই বা যাব কি করে? 
লোক দিয়ে বয়ে নিয়ে যেতে গেলে জানাজানি হবে-চোর-ডাকাতে 
কেড়ে নেবে । লোকই বা পাব কোথায়? যাকে পাব তাকেই 
ব। বিশ্বাস কি? আমাকে মেরে ফেলে টাকাগুলি কেড়ে নিতে 
কতক্ষণ? অত ধনের রাশির লোভ কে সম্বরণ করবে । অৃষ্টে 
বাই হোক, দারিদ্র্দূঃখ আর সহা করতে পারবো না। এই- 
খানেই থাকবো । আমার পক্ষে ছুর্গাপুয়ে আর এ জঙ্গলে তফাৎ 
কি? সেখানেও আম।কে ডাঁকাতে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছিল এখানেও 


না হয় তাই কর্বে। | 
| প্রস্থান। 


চতুর্থ গভান্ক 
বনমধ্যস্থ কুটীর-সন্মুখ | 
( এক দিক্‌ দিরা প্রফুলপ ও অপর দিক্‌ দিয়া 
ভবানী পাঠকের প্রবেশ ) 
ভবানী । তুমি কোথ। ষাবে মা? 
প্রফুল্ল । আমি হাটে যাব। 
ভবানী । এ দিকে হাটের পথ কোথ।? 
প্রফুল্প। তবে কোন্‌ দিকে? 
ভবানী । তুমি কোথেকে আসছে! ? 
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প্রফুল্ল । এই জঙ্গল থেকেই । 

ভবানী । এই জঙ্গলেই তোমার বাস? 

প্রফুল্ল । হ]। 

ভবানী । তবে তুমি হাটের পথ চেন না? 

প্রফুল্ল । আমি নতুন এসেছি। 

ভবানী। এ বনে কেউ ইচ্ছাপূর্বক মাসে না, ভুমি কেন 
এলে? 

প্রফুল্ল । আমাকে হাটের পথ ব'লে দিন। 

ভৰানী। হাট এক বেলার পথ। তুমি এক] যেতে পারবে না। 
চোরডাকাতের বড় ভয়। তোমার মার কে আছে? 

প্রফুল। আর কেউ নেই। 

ভবানী । (স্বগত) এ বালিক। সকল সুলক্ষণবুক্ত। | ভালঃ দেখা 
যাক ব্যাপারটা! কি? (প্রকান্তে) তুমি এক। হাঁটে যেও না, 
বিপদ্দে পড়বে । এইখানে* এ দেখ, আমার একখানা দোকান 
আছে, যদি ইচ্ছ। তয়, তবে সেখান থেকে চাল ডাল 
কিন্তে পার। 

প্রফুল্ল । সেই হ'লেই ভাল হয়। কিন্তু আপনাকে তো ব্রাঙ্গণ-পঞ্ডিতের 
মত দেখছি । 

ভবানী । ব্রাহ্গণ-পপ্ডিত অনেক রকম আছে । বাছ।, তুমি আমার 
সঙ্গে এস। (কুটীরের চাবি খুলিয়া) এখানে এই দেখ--হাড়ীঃ 
কলসী, চাল; ডালঃ নুণ, তেল, কাঠ যথেষ্ট আছে। তুমি যা 
একণ বয়ে নিয়ে যেতে পার, তাই নিয়ে ষাও। 
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প্রফুল্ল । (দ্রব্য লইয়া) যে আজ্েেঃ এর দাম কত দিতে 
হবে? 

ভবানী । এক আনা । 

প্রফুল্প । আমার কাছে পয়সা নেই। 

ভবানী । টাকা আছে দাওঃ ভাঙ্গিয়ে দিই। 

প্রফুল্ল । আমার কাছে টাকাও নাই। 

ভবানী । তবে কি নিয়ে হাটে যাচ্ছিলে? 

প্রফুল । একটি মোহর আছে । 

ভবানী । দেখি ( দেখিয়া) মোহর ভাঙ্গাইয়! দিইঃ আমার কাছে এত 
টাকা নেই। চল, তোমার সঙ্গে তোমার ঘরে যাই। তুষি সেই- 
খানে আমায় পয়সা দিও । 

প্রফুল্প । ঘরেও আমার পয়সা! নেই। 

ভবানী । সবই মোহর ? তা হকৃ, চলঃ তোমার ঘর চিনে আসি। যখন 
তোমার হাতে পয়সা হবেঃ তখন আমায় দিও। আমি গিয়ে 
নিয়ে আন্বে]। 

প্রফুল্ল । সা, আপনি এ সব ফিরিয়ে নিন, আমাকে হাটেই ষেতে হবে, 
আমার কাপড়-চোপড়ের বরাত আছে। 

ভবানী । মা! তুমি মনে কর্ছো, আমি তোমার বাড়ী চিনে এলে, 
তোম।র মোহরগুলি চুরি ক'রে নেবো । তা তুমি কি মনে কর্ছঃ 
হাটে গেলেই আমার হাত এড়াতে পার্বে ! আমি তোমার সঙ্গ 
না ছাড়লে তুমি ছাড়াবে কি ক'রে? দেখ মা তোমার সঙ্গে 
আমি প্রতারণা করবো না! আমাকে ক্রাক্গণ-পণ্ডিত মনে কর 
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আর যাই মনে কর, আমি ডাঁকাঁতের সর্দার । আঙ্গার নাম 
ভবানী পাঠক | 

প্রফুল্ল । ভবানী পাঠক ! ভবানী পাঠক ! বিখ্যাত দন্থ্য । তার ভঙ্বে 
বরেন্দ্রভূমি কম্পমান। সই ভবানী পাঠক আপনি-__কি ক'রে 
শ্বাস করি ? 

ভবানী । বিশ্বাস ন। হয়, প্রত্যক্ষ দেখ । 


( দামাম। ও নাগর! বাহির করত আঘাত ) 


( রংরাজ '9 লাঠিয়ালগণের প্রবেশ ) 
ংরাজ। কি আজ্ঞা হয়? 
ভবানী । এই বালিকাকে তোমরা চিনে রাখে, এঁকে আমি মা 
বলেছি, একে তোমরাও সকলে মা বল্বেঃ আর মা”র মত দেখবে । 
তোমরা এর কোন অনিষ্ট করবে ন।, আর কাকেও কর্তে দেবে 
না। এখন তোমরা বিদায় হও । 


[ রংরাক্জ ও লাঠিয়ালগণের প্রস্থান । 


প্রফুল্ল । (ম্বগত) এঁর শরণাগত হওয়া ভিন্ন আর উপায় নেই, 
(প্রকাশ্তে ) চলুনঃ আপনাকে আমার বাড়ী দেখাচ্ছি । 
[ প্রস্থান । 
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পঞ্চম গর্ভা্ক 
ভগ্ন অট্টালিকা 
ভবানী পাঠক ও প্রফুল 


ভবানী । এই ভাঙ্গ। বাড়ীতে তুমি মোহর পেয়েছ মা? 

প্রফুল ॥। আজ্ছে হ। 

ভবানী। কত? 

প্রফুল। অনেক। 

ভবানী। ঠিক্‌ বল কত! ভাড়ারভাড়ি করলে আমার লোক এসে বাড়ী 
খুঁড়ে দেখবে । 

প্রফুল । কুড়ি ঘড়া । 

ভবানী। এ অর্থ নিয়ে তুমি কি কর্বে ? 

প্রফুল। দেশে নিয়ে যাব। 

ভবানী । রাখতে পার্বে ? 

প্রফুল্ল । আপনি সাহায্য কর্‌লে পারি । 

ভবানী । এই বনে আমার পুর্ণ অধিকার, এই বনের বাইরে আমার 
তেমন ক্ষমতা নেই। এ বনের বাইরে অর্থ নিয়ে গেলে আমি 
পাখতে পার্বো না। 

প্রফুল্ল । তবে আঙ্গি এই বনেই অর্থ নিয়ে থাকবো । আপনি রক্ষা 
করবেন ? 

তবানী। করুবো। কিন্তু তুমি এত অর্থ নিয়ে কি কর্ৰে ? 

প্রফুল্প। লোকে ব্রশ্বর্যয নিয়ে কি করে? 
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ভবানী । ভোগ করে। 

প্রকৃলপ। আমিও ভোগ করবে । 

ভবানী । (উচ্চহাশ্ত করিয়! ) মা। বোক। মেয়ের মত কথাটা! বল্‌লে, 
তাই হাস্লেম । তোমার ত কেউ নেই বলেছ* তুমি কাকে 
নিয়ে এ ব্রশ্বর্যা ভোগ করবে? একা কি শরশ্বধ্য ভোগ হয়? 
শোন? শ্রশ্বর্্য নিয়ে কেউ ভোগ করে» কেউ পুণ্যসঞ্চয় করে, 
কেউ নরকের পথ পরিষ্কার করে। তোমার ভোগ কর্বার 
যে! নেই; কেন না, তোমার কেউ নেহইী। তৃমি পুণ্যসঞ্চয় 
করতে পার, না হয় নরকের পথ পরিষ্ষীর কর্তে পার, 
কোন্টা করবে ? 

প্রফুল্ল । এ সকল কথ। ত ডাকাতের সর্দারের মত নয় । 

ভবানী । না। আমি কেবল ডাক্কীতের সর্দার নই, অন্ততঃ তোমার কাছে 
আর আমি ডাকাতের সর্দার নই ॥ তোমাকে আমি মা বলেছি, 
স্থতরাং আমি এখন তোমার পক্ষে বা ভালঃ তাই বল্বো ॥ অর্থের 
ভোগ তোমার হতে পারে নাঃ কেন নাঃ তোমার কেউ 
নেই। তবে এই ধনের দ্বার! বিস্তর পাপ অথবা বিস্তর পুণ্য 
সঞ্চয় কর্তে পার । কোন্‌ পথে যেতে চাও? 

প্রফুল্ল । ষদি বলি পাপই করুবেো ? 

ভবানী । আমি তা হ'লে লোক দিয়ে তোমার অর্থ তোমার সঙ্গে 
দিয়ে, তোমাকে এ বনের বার করে দেব। এ বনে আমার 
অন্ুচর এমন অনেক আছেঃ ষে তোমার এই অর্থের লোভে তোমার 
সঙ্গে পাপাচরণ করতে সম্মত হবে। অতএব তোমার সে মতি 
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হ'লে আমি তোমাকে এই দণ্ডেই এখান হ*তে বিদায় করতে বাধ্য। 
এ বন আমারই। 

প্রফুল্ল । লোক দিয়ে আমার ধন আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দেন, তবে সে 
আমার পক্ষে ক্ষতি কি? 

ভবানী । রাখতে পার্বে কি? তোমার রূপ আছে-_যৌবন আছে। 
যদিও োর-ডাকাতের হাতে উদ্ধার পাও-_কিন্ত র্ূপ-ষৌবনের 
হাতে উদ্ধার পাবে না। পাপের লালস! না ফুরাতে ফুরাঁতে 
অর্থ ফুরাবে। যতই কেন অর্থ থাক্‌ না, শেষ কর্লে, শেষ হ'তে 
বিস্তর দিন লাগে না, তার পর ? 

প্রফুল্ । তার পর কি? 

ভবানী । নরকের পথ পরিষ্কার, অথচ লালসা আছে ; কিন্তু লালসা- 
পরিতৃপ্তির উপায় নেই, সেই নরকের পরিষ্কার পথ। পুণ্য- 
সঞ্চয় করুবে ? 

প্রফুল্ল । বাবা! আমি গৃহস্থের মেয়েঃ কখনও পাপ জানি না। 
আমি কেন পাপের পখে যাব। আমি বড় কাঙ্গালঃ আমার 
অন্ন-বস্ত্র জুটুলেই ঢের। আমি অর্থ চাই না, দিনপাত হ*লেই 
হলো। এঅর্থ আপমি নিন। আমি নিম্পাপে ষাতে এক মুটো 
অন্ন পাই, তার ব্যবস্থা! ক'রে দিন। 

ভবানী | (স্বগত ) ধন্য নারী _-ধন্ তুমি ! ( প্রকান্তে ) মাঃ অর্থ তোমার, 
আমি নেব না। তুমি ভাবছ, ডাকাতী করে পরের অর্থ কেড়ে 
খায়ঃ। আবার এ রকম ভাণ করে কেন? সে কথ! তোমায় 
এখন বল্বাঁর প্রয়োজন নাই । তবে তুমি যদি পাপাচরণে প্রব্বত্ত 
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ইওঃ তবে এ ধন তোমার লুট ক'রে নিলেও নিতে পারি। 
এখন এ অর্থ নেব না। তোমায় আবাঁর জিজ্ঞাসা কর্ছিঃ এ অর্থ 
নিয়ে তুমি কি করুবে? 

প্রফুল্ল । আপনি দেখছি জ্ঞানী, আপনি আমায় শিখিয়ে দিনঃ অর্থ 
নিয়ে কি কর্ুবে1? 

ভবানী । শিখিয়ে দিতে পাঁচ-সাত বছর লাঁগবে। যদ্দি শেখঃ আমি 
শিখিয়ে দিতে পারি। এই পাচ সাত বছর তুমি অর্থ স্পর্শ 
করো না। তোমার ভরণপোষণের কোন কট হবে না। তোমার 
খাবার পর্বার জন্য যায! আবশ্তকঃ তা আমি পাঠিয়ে দেব ; 
কিন্তু আমি য| বল্বে তাতে দ্বিরুক্তি না করে মানতে 
হবে| কেমন, ম্বীকুত আছ । 

প্রফুলপ । থাকৃবো কোথা ? 

ভবানী। এই খানে। ভাঙ্গা-চোরা একটু-আধটু মেরামত 
ক'রে দেব । 

প্রফুল্ল । এইখানে একা থাকবে৷ ? 

ভবানী । নাঃ ছুই জন স্ত্রীলোক আমি পাঠিয়ে দেব। তার। 
তোমার কাছে থাকৃবে। কোন ভয় করো না । এ বনে 
আমি কর্তা। আমি থাকতে তোমার কোন অনিষ্ট 
ঘটবে না। 

প্রফুল্ল । আপনি কিরূপে শেখাবেন? 

ভবানী। তুমি লিখতে পড়তে জান? 

প্রফুল । না। 
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ভবানী। তবে প্রথমে লেখাপড়৷ শেখাব। আমি এখন আসি-- 
দু'জন স্ত্রীলোক পাঠিয়ে দিই গে। 
| প্রস্থান । 


প্রফুল্ল । (স্বগত) পরম জ্ঞানী_-পণ্ডিত; তবে এ ডাকাতের আবরণ 
কেন? দেবতার মত কখা, অসুরের মত কাধ্য কেন? একি 
রহস্ত কে জানে! সংসারে সংলোকের স্থান নাই বলে কি এই 
কানন-রাজ্যে এসে রাজত্ব করছেন! নাঃ অন্য কিছু কারণ 
'গাছে ! 


( গোবরার মা"র প্রবেশ ) 


প্রফুল। তোমার নাম কি গা? 

গোবমা। কি বল্ছে!? 

প্রফুল্ল । তোমার নাম কি? 

গোব-মা। আমি কে জান না? আমি গোবরার মা । 

প্রফুল্ল । গোবরার মা! তোমার কট ছেলে গা? 

গোব-মা। আমি ছিন্ন আর কোথা? বাড়ীতে ছিন্ু। 

প্রফুল্ল । তুমি কি জেতের মেয়ে? 

গোব-মা। যেতে আন্তে খুব পার্বোঃ যেখানে বন্বেঃ সেইখানে 
বাবে। | 

প্রফুল্ল । বলি তুমি কি লোক? 

গোবম]। আর তোমার, লোকে কাজ কি মা! আমি একাই 
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তোমার সব কাজ করে দেব। কেবল ছু*'টে। একট। কাজ 
পারবো ন।। 

প্রফুল্ল । পার্বে না কি? 

গোব-মা । পারবো না কি? এই জল তুল্তে পাবুবে। না। আঙ্বার 
কাকালে জোর নেই । আর কাপড়-চোপড় কাঁচা, তা না হয় মা, 
তুমিই করে! । 

প্রফুল্প । আর সব পার্বে ত? 

গোব-ম। ॥ বাসন-টাসনগুলে!। মাজা? তাও না হয় তুমি আপনিই 
করলে । 

প্রফুল্ল । তাও পার্বে না ;-তবে পারুবে কি? 

গোব-মা। আর এমন কিছু না। এই ঘর বেঁটনে?, ঘর নিকনো, 
এটাও বড় পারি নে। 

প্রফুল্ল । তবে পার্বে কি? 

গোব-ম।। আর ব|বল। শোল্‌তে পাকাবঃ জল গড়িয়ে দেব, আমার 
এ'টো। পাতা ফেল্ব, আর আসল কাজ যা যা, তাই করবো; 
হাট কর্বো। 

প্রফুল্ল । ব্যাসাতির হিসেবটা দিতে পার্বে ? 

গোব-মা। তা মা! আমি বুড়ো মানুযঃ হালা-কালা, আমি কি অত 
পারি? তবে কড়িপাতি যা দেবে, তা সব খরচ কঃরে 
আস্বে।। তুমি বল্তে পার্বে না যেঃ আমার এই খরচটা 
হলে না। 

প্রফুল ৷ (হাসিয়া) বাছা! তোমার মত গুণের লোক পাওয়া ভার । 
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গোবমা । তা মা, যা বল, তোমার আপনার গুণে। 


(নিশির প্রবেশ ও নীত) 
আমি সদাই হেসে হেসে, বেডাই ভেসে ভেসে 
এ ভব-্সাগরে তরি না। 


বার তারই আমি, তারই অন্বুগামী, 
ভারই কশ্ম বই করি না ॥ 
( ষেচে ) এনেছে, এসেছি, বেখেছে বসেছি, 


রূপ দেছে রূপে বপসী হয়েছি, 
ঢল ঢল ঢন্দ যৌবন পেয়েছি 
তাবই প্রাণ বই ধাবি না। 
(তার ) রূপ দিছি তাস দেখুক শুন্তক 
যৌবন দিয়েছি, বাথুক, ঢাকুক, 
প্রাণ দিছি ভালবাস্তে হয় বাস্ক্‌ 
অত শত ভেবে মরি না॥ 


প্রফুল্ল । তোমার নাম কিগা? 

নিশি । তা ভাই জানি ন1। 

প্রফুল্ল । সে কিঃ বাপ-মায়ে কি নাম রাখে নি? 

নিশি। রাখাই সম্ভব। কিন্তু আমি বিশেষ অবগত নই। 

প্রফুল | সেকি গো? 

নিশি । জ্ঞান হবার আগে হ'তে আমি বাপ-মার কাছ ছাড়া, ছেলে- 
বেলাম় আমায় ছেলে-ধরাক চুরি ক'রে নিয়ে গেছলো। 

প্রফুল্ল । বটে! তা তারাও তো একটা নাম রেখেছিল ? 
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নিশি । নানা রকম। 

প্রসুল্প। কি কি? 

নিশি। পোড়ারমুখী, লক্ষীছাড়ী, হতভাগী, আটকুড়ী, চুলোযুখী। 

গোবমা। যে আমায় পোড়ার-মুখী বলেঃ সেই পোড়ার-মুখী” যে 
আমায় চুলোমুখী বলেঃ সেই চুলোমুখীঃ মে আমায় আটকুড়ী বলে? 
সেই আাটকুড়ী । 

নিশি । (হাসিয়।) আটকুড়ী বলি নি বাছা! 

গোব-মা। তুই ত্াটকুড়া বল্লেও বলেছিস্‌্, না বল্লেও বলেছিস্‌। 
কেন বল্বি লা? 

প্রফুল । তোমাকে বল্ছে না, ও আমাকে বল্ছে। 

গোব-ম! । ও কপাল! আমাকে ন।? তা বলুক মা? বলুক, তুমি 
রাগ করে! নাঃ ও বাম্নীর মুখটা বড় কছুয্যি। তা বাছা, রাগ 
করতে নেই । 

প্রফুল্প । বাম্নী? তা আমাক এতক্ষণ বল নি? আমার প্রণাম 
কর হয় নি। (প্রণাম) 

নিশি। আমি বাযুনের মেয়ে বটে, এরূপ শুনেছি, কিন্তু বাম্নী নই । 

প্রফুল্ল । দেকি? 

নিশি । বায়ুন জোটে নি? 

প্রফুল। বেহয়নি! সেকি? 

নিশি। ছেলে-ধরায় কি বিয়ে দেয়। 

প্রফুল্ল । চিরকাল তুমি ছেলে-ধরার ঘরে ? 

নিশি। না ছেলে-ধরায় এক রাজার বাড়ী বেচে এয়েছিল। 
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প্রফুল্ল । রাজারা বিয়ে দিলে না? 

নিশি । রাজপু্র ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু বিবাহট। গন্ধব্বমত । 

প্রফুল্ল । নিজে পাত্র বুঝি? 

নিশি। নয় ত আর কি? তাও কর্শদনের জন্যঃ বল্তে পারি নে। 

প্রফুল। তার পর? 

নিশি । রাজমতিবী কিছু গয়না দিয়েছিলেন । গয়না-সমেত পালিয়ে- 
ছিলুম । সুতরাং ডাকাতের হাতে পড়লেম, সে ডাকাতের দল- 
পতি ভবানী ঠাকুর । তিনি আমার কাহিনী শুনে আমার 
গহনা নিলেন না, বয়ং আরও কিছু দিলেন; আপনার গৃহে 
আমায় আশ্রয় দিলেন । আমি তার কন্যা, তিনি আমার পিতা, 
তিনি আমাকে একপ্রকার সম্প্রাদান করেছেন । 

প্রফুল্ল । এক প্রকার কি? 

নিশি । সর্বস্ব শ্ীরুষেঃ | 

প্রফুল্ল । সেকি রকম? 

নিশি। রূপ, যৌবন, প্রাণ। 

প্রফুল্ল । তিনিই তোমার স্বামী? 

নিশি। হ্যা, কেন না, ধিনি সম্পূর্ণরপে আমাতে অধিকারী, তিনিই 
আমার স্বামী । 

প্রফুল্ল । বল্তে পারি নে, কখনও স্বামী দেখ নিঃ তাই বল্ছে। স্বামী 
দেখলে কখনও শ্রীকষ্ে মন উঠত না। 

নিশি। আ্ীকষে সকল মেয়েরই মন উঠতে পারে । কেন নাঃ তার রূপ 
অনস্ত১ যৌবন অনন্ত, খ্রশ্বধ্য অনস্তঃ গুণ অনন্ত! 
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প্রফুল্প । আমি অত কথা ভাইঃ বুঝতে পারি নি। তোমার নামট কিঃ 
এখনও ত বল্লে না । 

নিশি । ভবানী ঠাঞ্জুর নাম রেখেছেন নিশিঃ আমি দিবার বোন্‌ 
নিশি । দিকাকে এক দিন আলাপ করতে নিয়ে আস্বো 1 কিন্ত 
য। বল্ছিলুম, শোন । তোমার মতে স্ত্বীলোকের পতিই দেবতা 
অথচ শ্রীকষ্জ সকলের দেবতা, ছুটে। দেবতা কেন ভাই? ঈশ্বর 
ছুই কি? তা! যদি হয়, ত। হঃলে এই ক্ষুদ্র প্রাণের ক্ষুদ্র ৩৪ 
ছুই ভাগ করলে কতটুকু থাকে ? 

প্রফুল। দূর! মেয়েমান্ষের ভক্তির কি "শেষ আছে? ভাগ করতে 
হবে কেন? 

নিশি | মেয়েমানুষের ভালবাসারও শেষ নাই। ভক্তি এক, ভাল- 
বাসা আর-_- 

প্রফুন্্। আমি তা আজও জান্তে পারি নি। আমার ছুই-ই 
নতুন। ( রোদন )। 

নিশি। ও কি, কাদ কেন? ওঃ, বুঝেছিঃ তুমি বড় ছুঃখ 
পেয়েছ» এতো। জান্তেম নাঃ ঈশ্বর-ভক্তির প্রথম সোপান 
পতি-ভক্তি | 


( প্রফুল্পের চক্ষের জল মুছাইতে মুছাইতে নিশির গীত ) 


ঝর্‌ ঝর্‌ দর দব নয়লে বারি 7-- 
কেন কেন কিশারী। 
সতি সোহাগে সাকার পতি শ্ীপতি তরি ॥ 
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গওলো দে ভালবাসা, ওলো দে ভালবাসা, 
প্রেম-বন্ধে মনে পুজি সোহাগ কবি ; 
বুকে তুলে নে, তুলে নে,_ওলো শ্রীহরি ম্মবি | 


[ সকলের প্রস্থান । 


( ভবানী ও রঙ্গরাজের প্রবেশ) 


ভবানী । রঙ্গরাজ, এখানে কেন ? 

রঙ্গ । আপনার সন্ধানে, আপনি এখানে কেন ? 

ভবানী । য এন্ড দিন সন্ধান কর্ছি, তা পেয়েছি । 

রঙ্গ । রাজ? 

ভবানী । রাণী। 

রঙ্গ । রাজা-রাণী আর খুজতে হবে না। কোম্পানী রাজ! হচ্ছে। 
কল্‌্কেতায় নাকি নতুন রাজ্য ফেদেছে। 

ভবানী। আমি সে রকম রাজা খুজছি না। আমি খুজি যা,তাঁ 
ত তুমি জান। 

রঙ্গ । এখন পেয়েছেন কি? 

ভবানী। সে সামগ্রী পাবার নয়, তোয়ের করে নিতে হবে। 
জগদীশ্বর লোহা স্থাট্টি করেন, মানুষে কাটারি গুড়ে নেয়। 
ইম্পাত ভাল পেয়েছি; এখন পাঁচ সাত বছর ধরে গোড়তে 
শাণতে হবে । দেখঃ এই বাড়ীতে আমি ভিন্ন আর কোন 
পুরুষমান্ষ না প্রবেশ কর্‌্তে পারে। মেয়েটি যুবতী এবং 
সুন্দরী । 
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রঙ্গ। যে আজ্ছে। সম্প্রতি ইজারাদারের লোক রঞ্জনপুর লুটেছে তাই 
আপনাকে খুজছি 4 : 

ভবানী। ভাল, তবে ইজারাদারের কাছারী লুটে গ্রামের লোকের 
অর্থ গ্রামের লোকদের দিয়ে এসে । গ্রামের লোক আন্ুকুলয 
কর্বে । 

রঙ্গ । বোধ হয় পারে । 

ভবানী । ভাল, তবে যাও । 

[ রঙ্গরাজের প্রস্থান । 


নিশিঃ আমার মা জননীকে নিয়ে এস। 


(নিশি ও প্রফুল্লের প্রবেশ ) 
(নিশির গীত ) 
ওগে! উলিছে এ ভক্তি-ভরা প্রাণ, 
এ ভাদ,রে গাও, দছুকৃল কাণে কাণ; 
তাতে ধাঁড়া-ষাড়ি জোর কোটালে-_- 
জোর ডেকেছে বান্‌। 
বাধন ভাঙ্গতে চায় ঠেলে 
ঢেউয়ের পিছে ঢেউ, পিছে ঢেউ, আছডে দেয় ফেলে । 
বিষম একট! টান, টানের মুখে কৃুটে। দিলে খান খান ॥ 


ভবানী । শোন ম11! যে প্রণালীতে তোমায় শিক্ষা প্রদান কর্বে। 
তা সব মনোযোগ দিয়া শোন। নিশি, এ শিক্ষার সাথী তুমি-_ 
তুমিও শৌন। এ শিক্ষীয় পাঁচ বৎসর অতিবাহিত করতে হবে ॥ 
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পঠন»_ প্রথম বতসরে বর্ণশিক্ষাঃ ব্যাকরণ | দ্বিতীয়ে ভট্িঃ রদুং 
কুমার ও নৈষধ* শকুন্তলা প্রভৃতি কাব্য ও অভিধান তৃতীয়ে-_ 
সাঙ্ঘ), বেদান্ত ও স্যাক্স । চতুর্েসবিস্তার যোগ-শাস্ত্র । পঞ্চমে-_ 
সব্ধশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ__প্রীম্ছগবদগীতা ॥ অশন ঃ--প্রথম বৎসরে মোটা 
চাউল, সৈন্ধব-লবণঃ ঘ্বতঃ আর কাচকল। । দ্বিতীয়ে-_নুণ, 
লঙ্কা, ভাত। তৃতীয়ে-_এঁ নুণ, লঙ্কা, ভান্ত ! চতুর্ধে-উপাদেয় 


ভোজ্য-সামগ্রী। পঞ্চমে-_বথেচ্ছা ভোজন । বসন, _-প্রথম 
বৎসরে চঢারিখানি মাত্র কাপড়। দঘ্বিতীয়ে--ঢুইখানি ও 


তূতীয়ে গ্রীন্মস্কালে মোট! গড়।; শীতকালে ঢাকাই মলমল। 
চতুর্থে পাটের কাপড়» ঢাকাই কক্কাদার শাস্তিপুরে । 
পঞ্চমে- ইচ্ছামত | শক্ষন ১-- প্রথম বৎসরে তুলার তোসকে 
তুলোর বালিনে নিদ্রা ত্রি-নাম। দ্বিতীয়ে-_-বিচালীর বালিসে 
বিচালীর বিছানায় নিত্র। দ্বি-াম । তৃতীয়ে-_ভূমিশয্যায় নিদ্রা 
ই দিন অন্তর এক দিন জাগরণ । চটহুর্থে- কোমল হঞ্ধ 
কেননিভ শধ্যার় িদ্রাঃ তন্ত্র এলেই । পঞ্চমে--স্বেচ্ছামত, 
নিদ্রা ও স্বেচ্ছামত কেশ-বিষ্তাস সম্বন্ধে প্রথম বৎ্সরে--টতল 
নিষেধ» চুল রুক্ষই বাধ! থাকৃবে ॥। দ্বিতীয়ে__চুল বাঁধাই 
হবে না; দিবারাত্র এ চুলের রাশ আলুলারিত থাকৃবে । 
তৃতীয়ে_মস্তক মুগ্ডন। চতুর্থে-নুতন কেশ গন্ধতৈলের 
দ্বারা শিষিক্ত ক'রে সর্ধনা রঞ্জিত করবে ৷ পঞ্চমে_ স্বেচ্ছাচার 
এ সমস্ত ছাড়। দ্বিতীয় বৎসর হ'তে ম।, আর একটি কার্ধ 
করুতে হবে। 
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প্রফুল্প। কি বাবা! 

ভবানী । বাছ1 একটু মল্ল-যুদ্ধ শিখতে হবে ॥ 

গ্রফ্ুল। ঠাকুর আর যা বলেন তা শিখবো? এঁটী পার্বো না। 

ভবানী । এ্রটি নহলে নয়। 

প্রফুল্প । সেকি ঠাকুর! শ্রীলোক মন্লনুদ্ধ শিখে কি করবে? 

ভবানী । ইন্দ্রিয-জয়ের জন্য ॥ ছুৰ্ধল শরীরে ইঞ্জিয়-জয় করতে পারে 
না। ব্যায়াম ভিন্ন ইন্দ্রিয়-জয় হয় নাই। 

প্রফুল্ল । €কে আমাকে মল্প-যুদ্ধ শেখাবে ? পুরুষ মানুষের কাছে আমি 
মল্প-যুদ্ধ শিখতে পারবো না। 

ভবানী । নিশি শেখাবে । নিশি ছেলেধরার মেয়ে, তার বলিষ্ঠ বালক 
বালিকা ভিন্ন দলে রাখে না। তাদের সম্প্রনার়ে থেকে নিশি 
বাল্যকালে ব্যায়াম শিখেছিলো। আমি এ সকল ভেবেচিন্তে 
নিশিকে তোমার কাছে পাঠিয়েছি 

প্রফুল্ল । তবে শিখব । 

ভবানী। আর একটি কথ! প্রথম বতসরে-__এ বাড়ীতে কোন পুরুষকে 
আন্তে দেব না। তুমিও বাড়ীর বাইরে গিয়েঃ কোন পুরুষের 
সঙ্গে আলাপ করতে পাবে না। দ্বিতীয় বত্সরে_ পুরুষের সঙ্গে 
আলাপ নিষিদ্ধ নহে কিন্ত কোন পুরুষ এ বাড়ীতে প্রবেশ কর্‌্তে 
পাবে না। তৃতীয় বৎসরে--আমার বাছা-বাছ1 শিষ্য সঙ্গে নিয়ে 
আসবো, তুমি মুণ্তিত মস্তকে অবনত মুখে তাদের সঙ্গে শাস্ত্রীয় 
আলাপ করবে । চতুর্থ বসরে --আমার অনুচরদের মধ্যে বাছা- 
বাছ' লাঠিয়াল সঙ্গে আন্বোঃ তাদের সঙ্গে মল্প-যুদ্ধ করুবে। পঞ্চম 
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বৎসরে- কোন বিধি নিষেধ নাই। প্রয়োজন মত পর পুরুষের 
সঙ্গে আলাপ করুবেঃ নিশ্রয়োজনে নয় । 

প্রফুল্ল । যে আজ্জেঃ তবে আজ হতেই আপনার আদেশ পালনে 
প্রস্তুত হই। 

ভবানী । হু ! আজ হতেই; মা, পাঁচ বখসরের অভ্যাসে তুমি এই 
অতুল প্রশ্ধর্য্ভোগের যোগ্য-পারী হবে। আমি চক্ষে দেখে জন্ম 
সফল করুবো। আমার ম! বলা সার্ক হবে। 

| ভবানীর প্রস্থান। 


নিশির গীত 


আমাব তপ্ত কাচ। সোণা, 
এতে সোহাগার তো ভর সবে না। 
আপনি গ'লে ঢল ঢলাবে টল-টলাবে আর রবে না। 
আমাব তপ্ত কীচা-সোণ। 
ছাচে ফেল্বার তো তর সবে না। 
আপনি পডে গড়িয়ে গঙডন গডবে আপন আর রবে না। 
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পম ০ 1 ০ সস 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 
ভগ্র-অট্রালিক। 
'ভবানী, পঞ্কুপ্ন ও নিশি 
ভবানী । পাঁচ বতপর হ'ল তোমার শিক্ষা আরন্ত হয়েছে । আজ 
সমাপ্ত হল । এখন তোমার হস্তগত অর্থ তোমার ইচ্ছামত ব্যয় 
করোঃ আমি নিষেধ করবো না। আমি পরামর্শ দেব, ইচ্ছ। 
হয় গ্রহণ কর। আহার আর আমি যোগাব না, তুমি আপনি 
আপনার দিনপাতের উপায় করবে) কটা কথা বলে দেই। 
কথাগুলি অনেকবার বলেছি আর একবার বলি। এখন তুমি 
কোন্‌ পথ অবলম্বন কর্বে? 
প্রফুল। কন্ম কর্বো, জ্ঞান আমার মত অসিদ্ধের জন্ নয়। 
ভবানী । ভাল, ভালঃ শুনে সুখী হ'লেমঃ কিন্তু কর্ম অনাসক্ত হঃয়ে 
কর্ুতে হবে । মনে আছে ত ভগবান্‌ ব'লেছেন-_ 
তম্মাদসক্তঃ সততং কাধ্যং কণ্ম সমাচার । 
অসক্তো স্বাচরণ কর্তন পরমাপ্পোতি পুরুষঃ ॥ 
এখন অনাপক্তিকি তা জান। এর প্রথম লক্ষণ ইন্ডিয়-সংযম। 
এই পাচবৎসর ধরে তোমাকে য। শিখিয়েছি১ এখন আর বেশী 
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বল্তে হবে না। দ্বিতীয় লক্ষণ নিরহঙ্কার। নিরহঙ্কার ব্যতীত 
ধশ্মাচরণ নাই । ভগবান্‌ বলেছেন 
প্রকৃতেঃ ক্রিয়মানানি গুণৈঃ কর্মাণি সর্বশঃ | 
অহঙ্কারবিমৃঢ়াত্মা কর্তাহমিতি মন্তে ॥ 
ইন্জিয়াদির দ্বারা যে সকল কর্মরত, তাহা “আমি কর্লেম” এই 

জ্ঞানই অহঙ্কার। যেকাজই কর, তোমার গুণে তা হ'লঃ কখনও 
তা মনে করে। না। করলে পুণ্য কর্ম অকর্মহ প্রাপ্ত হয়। 
তার পর তৃতীয় লক্ষণ এই যে, সর্ব কর্মফল শরীক অর্পণ 
কর্বে। ভগবান্‌ বলেছেনঃঘৎকরোবি হনগ্নাসি বজ্জুহোবি দদাসি 
য। বৎ তপন্তসি কৌন্তেয় তৎকুরুন্ব মদর্পণম্‌্। এখন বল দেখি 
মা! তোমার এই ধন-রাশি নিয়ে তুমি কি করবে? 

প্রফুল্ল । যখন আমার সকল কর্ম শ্রীরুষে অর্পণ কর্লেম, তখন আমার 
এ ধনও শ্রীরুষেে অর্পণ কর্লেম । 

ভবানী | সব? 

প্রফুল্ল] সব 

ভবানী । ঠিক ত। হলে কর্খ অনাসক্ত হবে না। আপনার আহারের 
জন্তে যি তোমাকে চেষ্টিত হতে হয়ঃ তা হ'লে আসক্তি জন্মাবে। 
অতএব তোমাকে হয় ভিক্ষা-বৃভ হ'তে হবেঃ নয় এই অর্থ হতেই 
দেহরক্ষ। করতে হবে। ভিক্ষাতেও আসক্ত আছে। অভএব 
এই ধন হ'তে আপনার দেহরক্ষ! কর্বে। আর সব শ্রীরুষে 
অর্পণ কর। কিন্ত শ্রীরষ্জের পাদপন্মে এ ধন পৌছিবে 
কি প্রকারে? 
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প্রফুল্ল । শিখেছি তিনি সর্বভূতস্কিত। অতএব সর্বভূতে এ ধন 


বিতরণ করবো । 
ভবানী । ভালঃ ভাল । ভগবান্‌ স্বয়ং বলেছেন, 


“যে! মাং পশ্যতি সর্ক ত্র সর্ববঞ্চ ময়ি পশ্ঠতি। 
তন্তাহং ন প্রণস্তামি ন চ মে ন প্রণশ্তুতি। 
সর্বভূতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকতমাস্থিতঃ | 
সর্ব! বর্তমানোইপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥ 
আত্মোপম্যেন সর্বত্র সমং পশ্ঠতি যোহজ্জুন | 
স্থখং বা যদি ব! ছুঃখং স যোগী পরমো। মতঃ ॥ 
কিন্ত এই সর্ধভূত-সংক্রামক দানের জন্যঃ অনেক, কষ্ট, অনেক শ্রমের 
প্রয়োজন, তা কি তুমি পার্বে? 
প্রফুর। এত দিন কি শিখলুম ? 
ভবানী । সে কষ্টের কথা বল্ছি শোন। কখনও কখন কিছু দোঁকান- 
দারী চাই--কিছু বেশবিন্যাস, কিছু ভোগবিলাসের ঠাট্‌ প্রয়োজন 
হবে। সে বড় কষ্ট, সইতে পার্বে। 
প্রফুল্ল । সেকি রকম? 
ভবানী । শোন, আমি ত ডাকাতী করি তা পুর্বেই বলেছি। 
প্রফুল্ল । আমার কাছে শ্রীকষ্ণের যে ধন আছেঃ কিছু আপনার কাছে 
থাক, এই ধন নিয়ে, ধর্মাচরণে প্রবৃভ থাকুন । ছুক্বর্ম হতে ক্ষান্ত হন। 
ভবানী। ধনে আমার কোন প্রয়োজন নেই । ধনও আমার যথেষ্ট 


আছে। আমি ধনের জন্ত ডাকাতী করি না। 
প্রফুল্ল । তবে কি? 
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ভবানী । অ!মি রাজত্ব করি । 

প্রফুল্ল । ডাকাতী কি রকম রাজত্ব? 

ভবানী । যার হাতে রাজদপগ্ডঃ সেই রাজ।। 

প্রফুন্ন ॥ রাজার হাতে রাজদগ্ড । 

ভবানী । এ দেশে রাজা নেই । মুসলমান লোপ পেয়েছে । কোম্পানট, 
প্রতি ঢুকেছে, তার| রাজাশাসন করতে জানেও নাঃ করেও 
না। আমি ছুষ্টের দমন, গিষ্টের পালন করি । 

প্রফ্ুর । ডাকাতী ক'রে? 

ভবানী । শোনও বুঝিয়ে দিচ্ছি । কাছারির কন্মচারীরা বাকীদারের 
ঘর বাড়ী লুট ক'রে লুকোনে। অর্থের তন্রাসে ঘর ভেঙ্গে মেজে 
খু'ড়ে দেখেঃ পেলে একগুণের যায়গায় সহতগুণ নিয়ে যায়, না 
পেলে মারে, বাঁধে, ধরে কয়েদ করে॥ পোড়ায়, কুড়ুল মারে, ঘক্ক 
জ্বালিয়ে দেয়, প্রাণবধ করে। সিংহাসন থেকে শালগ্রাম ফেলে 
দেয়, শিশুর পা ধরে 'আছাড় মারে, যুবকের বুকে বাশ দিয়ে 
দলেঃ বুদ্ধের চোকের ভিভর পিঁপড়েঃ নাভিতে পতঙ্গ পুরে 
বেধে রাখে» যুবতীকে কাছারীতে নিয়ে গিয়ে সর্বসমঙ্তে 
উলঙ্গ করে। মারে, স্তন কেটে ফেলে, স্ত্রীজাতির যে শেষ অপ- 
মান--চরম বিপদঃ সব্বসমক্ষেই তা প্রাপ্ত করায়। এই ছরাত্মাদের 
আমিই দণ্ড দিই । অনাথা ছুর্ধলকে রক্ষা করি। কি প্রকারে করি 
তা তুমি ছু'দিন সঙ্গে থেকে দেখবে ? 

প্রফুল্ল | হ্যাঃ আমি সঙ্গে যাব । ধন-ব্যয়ে যদি আমার এখন অধিকার 
হয়েছেঃ তবে আমি ধন সঙ্গে নিয়ে যাব । ভুঃখীদের দিয়ে আস্ব। 
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ভবানী। এই কাজে দোকানদারী চাই বল্ছিলুম । বদি আমার সঙ্গে 
যাও, সন্্যাসিনী বেশে একাজ সিদ্ধ হবে না। কিছু কিছু ঠা 


স'জাতে হবে। 
র এ এ 
প্রফুল্প | কম্ম আরষে। অর্পণ করেছি! 
কন্মোদ্ধারের জন্য যেস্থখ ছুঃখঃ তা আমার নম্বর তারই । 


কম্ম তারঃ আমার নয়: 
ভার 


কন্মের জন্য যা করুতে হয় করবো । 
[ ভবানীর প্রস্থান : 


প্রফুল্ের গীত 
আ.ম বিছু হই রে, ভবে এনেছে এসেছি বেখেছে রয়েছি । 
অজানা অচেনা আপনার সে। 
ফিবি য বাগে ফিরায় করি যা কবামু 
কম্মকল তার সপি তাবে 
তাব খেলাঘরে খেলি, যত আখি মেলি, 
আমার আমাব থাকে না বে, 
মহা আসি মোহিনী মায়ায়। 
মহা খেলা তার মুখে লে খেলা 
আমার বলিতে রাখে না বে 
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দ্বিতীয় গর্ভান্ক 
সাগরের পিত্রালয় 


ব্রজেশ্বরের শ্বশুর ও সাগর আসীন 

ব্রজে-শব। শোন মা! তুমি বালিক। হলেও বুদ্ধিমতীঃ তোমায় বলি 
দ্বার লোক পাঠিয়ে নিজে গিয়ে যাকে কখনও পাই নি সেই 
জামাই বাবাজী নিজে খবর পাঠিয়ে আজ আসছেন, আতের 
জিনিৰ হলেও বিষয়ী লোক, এর ভেতর একটা মতলবের গন্ধ 
পাই নিকি? তাতে আবার সরকারী খাজনার দায়ে বাবান্রীর 
বাপের সর্বস্ব বিকিয়ে গেছে, ইজারাদার দেবীসিংহের পঞ্চাশ 
হাজারের দায়ে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বেরিয়েছে । এ সময় ধনী 
[লোক আমিঃ ভাবতে পারি ন। কি, যে আপনি আছেন ডর 
পানিতে, পোলায়ে পাঠিয়েছেন চর। তা ভুমি মাঃ আমার বুদ্ধি- 
মতা, ফলে বদি কিছু বাকা কাজ হয়, তাতে ভয় পেয়ো নি 
জামীই আমার পর হবে না। আমি মলে যে, সব তার। এই 
যে বাবাজী আন্ছেন ? 


| সাগরের প্রস্থান । 


€ ব্রজেশখখবরের প্রবেশ ) 


এস বাঁব। এস, বাড়ীর সব মঙ্গল ত? 
ব্রজে । আজে, না। বড় বিপদঃ বাবাকেও হয় ত কয়েদ হজে 
হবে । 
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বজে-শ্ব। হা শুনেছি দেবীসিংহের দায়েঃ তা তিনি পাঁক। লোক হয়ে 
এত বাকী ফেল্লেন কেন? 

ব্রজে। ভা জানি না। কিন্তু আপনার বথেষ্ট অর্থ আছে, আমাকে 
পঞ্চাশ হাজার টাকা দিন, বাবাকে এ যাত্রা! রক্ষা করি। 

ব্রজেশ্ব! বাপু হে! আমার যে টাক1--সে তোমারই জন্যে আছে। 
আমার আর কে আছে বল। কিন্ত টাকাগুলি যতদিন আমার 
হাতে আছেঃ তত দিন আছেঃ তোমার বাপকে দিলে কি আর 
থাকবে! মহাজনে খাবে ;ঃ অতএব কেন আপনার ধন আপনি 
নষ্ট করৃতে চাও ? 

বজে। তা! হক! আম অর্থের প্রত্যাশী নই । আমার বাবাকে বাঁচান 
আমার প্রথম কাজ? জানেন ত?-- 

পিতা স্বর্গ: পিত। ধর্খঃ, পিতা হি পরমং তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপনে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥ 

বজে-শ্ব। (রুক্ষভাবে) তোমার বাপ বাচলে আমার মেয়ের কি? 
আমার মেয়ের টাক। থাকলে ভঃখ গুচবে১ শ্বশুর বাচলে ত ভ্রঃখ 
ঘুচবে না । 

বজে। তবে আপনার মেয়ে টাকা নিয়েই থাকুক ৷ বুঝেছি» জামায়ের 
আপনার কোন প্রয়োজন নেই। আমি জন্মের মত বিদায় 
হলেম । 

ব্জে-শ্ব। (সরোষে ) বিদায় হলেঃ_ইঠলে। জন্মের মধ্যে কর্ম নিমুর 
ত্র মাসে রাস, আজ বাপের টাকার দরকার তাই এসেছ, 
নইলে ত বাপু! এক রকম জন্মের মত বিদায় নিয়েই আছ । 
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এলে | কৃপণের ঘরে কুকুর কেঁদে যায়ঃ আমি কোন্‌ ছার । তেওয়ারি, 
সবাইকে তয়েরি হ'তে বল । আমি এখনি ফিরে যাব । 
বজে-শ্ব। ফাবে ধাও, যাবার ভয় দেখাও, দেখাও ; কিন্ত টাকার কথাটি 
তুলো না বাপু । 
| প্রস্থান । 
বজে । (স্বগত) মানুব না পাষাণ, ছিঃছিঃ-ছিঃ মানুষের ভঃখে উলে না, 
_-মানুব না! পাবাণ! 
( সাগরের প্রবেশ ) 
সাগর । (প। ধরিয়া) এক দিন থাক, আমি ত কোন অপরাধ 
করি ন। 
হজে | নাঃ থাকবো লা । (পা ছাড়াইতে সাগরকে আঘাত )। 
সাগর । কি? আমায় লাণ মারলে! 
বজে। যদি মেরেই গাকি। ভুমি না হয় বড়*মানুষের মেয়ে, কিন্ত 
পা আমার । ভোমার বড়-মানুষ বাপও এ পা একদিন পুজো! 


করেছিলেন । 
সাগর | ঝকমারী করেছিলেন, আমি তার প্রায়শ্চন্ত করবো । 


বলে | কি, পাল্টে লাথি মেরে ? 
সাগর । আমি তত অধম নই । কিন্ত আমি যদি ব্রাহ্মণের মেয়ে হই, 


তবে তুমি আমার পা 
দেবী । ( জনান্তিক হইতে ) আমার প! কোলে নিয়ে চাকরের মত 


টিপে দেবে। 
সাগর । আমার পা কোলে নিয়ে চাকরের মত টিপে দেবে। 
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ব্রজে। আমারও সেই প্রতিজ্ঞা । যদ্দিন আমি তোমার পা টিপে না 
দিই, তত দিন আমিও তোমার মুখ দেখবে! না। যদি আমার এ 


প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়, তবে আমি অব্রাহ্ধণ ৷ 
| প্রস্থান । 


সাগর । (স্বগত) 'এত রাগ, ছি ছি-ছি, এত নিন্দয় ভাল» দেখবো সদ 

কর্তে পারি কি না। 

( সাগরের বিয়ের পানের বাটা লইয়া প্রবেশ ) 

তুই জান্লা থেকে কথা কইছিলি ? 
বি। কই-_না। 
সাগর । তবে কে জান্লায় দেখতো । 

( দেবী চৌধুরাণীর প্রবেশ ) 

দেবী । জান্লার আমি ছিলম । 
সাগর । কমি কে গা£ 
দেবী। তোমর! কি কেউ আমায় চেন না? 
সাগর । না? কে তুমি? 
(দবী । আমি দেবী চৌধুরণী 1 
বি। অ।-আ।আ্রাস্বা | (ভস্ত হইতে পানের বাট। পতন ও বিক্ের পতন ) 
দেবী। চুপ রহো হারামজারদী! খাড়। রহো ! 
সাগর । দেখ--দেখি-তুমি প্রফুল নয় ? 
দেবী। চুপ, আমি দেবী চৌধুরাণী । সাগর আয়, ন'ইলে পা টেপাকি' 


কি করে? 
[ উভয়ের প্রন্থান ! 
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বি। ওমা কি হলো! ডাকাতনী যে দিদ্দিমণিকে ধ'রে নিয়ে গেল। 
ও মা দিদিমণিই ব। কি গো! চেচাচ্ছে না! কাদছে না, হাত পা 
আছড়াচ্ছে নাঃ ওমা কি হ'ল গো, কি হবে গো। আমিই 
ভবে টেচাইঠ আমিই তবে কাদি১ আমিই তবে হাত পা 

[ প্রস্থান । 


না| 


ছড়াহ। 


পে 


স্থৃতীয় গাঙ্ক 
নদীবক্ষে বজরা 
ছাদের উপর দেবীর বাণা-বাদন 
গীত 
নন ঘন ঘন আবৃত গগন, ঝিম ঝিম শশী সাজ রে। 
ঝণ ঝ»৭ ঝণ, ঝণণ ঝণণ দ্রিম বীণ! বাজ বে॥ 
গভীবে গভীরে ধীরে ধীবে ধীবে, 
গবজী গরজী ফিরে কিবে ফিরে 
সাভান। মল্লারে কেদাবে ভাম্বিবে 
দ্রিম দ্রিম বীণা বাজ বে, 
দব্‌ দরু দবে ঝর্‌ু ঝর্‌ ঝবে, কাদায়ে করুণে সক সরে স্বরে। 
আলেয়া ভৈরবী বেহাগ বাহারে দৃপ্রিম দ্রিম বীণা বাজ বে॥ 


( ছিপ বাহিয়া রঙ্গরাজের প্রবেশ ও ছাদে আগমন ) 


রঙ্গ। কি হয়েছে? 
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দেবী। দেখতে পাচ্ছ না? 

রঙ্গ । কিছু নাঃ আন্ছে কি? 

দেবী। এই দেখ। 

রঙ্গ। (ছুব্বীণে দেখিয়া!) দেখেছি ট্যাকের মাথায় শ্র কি? 

দেবী । এ নদীতে আজকাল অন্য কোন বজ্র আস্বার কথ! নাই ! 
রঙ্গরাজ ! 


বুঙ্গ। আজ্ছে। 

দেবী। দেখ কি? 

বু । বজরাঁয় ক'জন লোক আছেঃ তাই দেখছি ' 
দেবী। কজন? 


রঙ্গ । ঠিক্‌ ঠার পাই নি। বেশী নয়, খুল্বে। ? 
দেবী। খোল ছিপ। আধারে আধারে নিঃশবে উজিরে যাঁও। 
রঙ্গ । ছিপ খোল ' 
| ছিপ বাহিয়। রঙ্গরাজের প্রস্থান । 
দেবী। (নেপথ্যের দিকে) রঙ্গরাজ! আগে যা ব'লে দিয়েছি মনে 
থাকে যেন। 
নেপথ্যেরঙ । মনে আছে। 


গীত 
নিশি-দিবা। ওগো! বীণা বাজে ন! কেন ? 
বীণ বাজিতে বাজিতে কেন থামিল হেন । 
দেবী। বীণা বাজালে বাজে না, বাজিতে চাহে না 


আছে এই পাশে সাজান। 
৮০৮৫ 
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নিশি-দিবা। বীণ! বাজালে বাজে না, বাজিতে চাতে না, 
না জানি কেমন বাজানে।। 
ওগে! বীণে বাজে ন! কেন? 


দেবী। বীণ| বেশুবেো বেতালা, বড ঝালা ফালা, 
বুকে থেকে তাই নামা লো]। 
নিশি-দিবা। বীণ! সুবে তালে ঠিক, বাজে না বেঠিক, 


প্রাণে আখি ঠেবে থামালো, 
ওগে। বীণা বাজে শ। কেন? 


দেকী। বীণ। পাগল আমাব থাকে থাকে আব 
ছিশ্ড়ে ফেলে ভাব মানানো ! 
নিশি-দিব1। বীণা পাগলও নয়, পাগল হৃদয় 


আশ পথ পানে তাকা লো ॥ 


নেপ-ব্রজে। আমায় কত দুর শিয়ে বাবে! তোমার রাণীজী কোথায় 
থাকেন ? 

নেপ-রঙ্গ। ত্র বজরা! দেখছ না? এ বজরা তার। 

নেপ-ব্রজে । ও বজর!! আমি মনে করেছিলেম ওখানা কোম্পানীর, 
ছিপ, রঙ্গপুর, লুটতে আম্ছেঃ তা অত বড় বজর1 কেন ? 

নেপ-রঙ্গ | রাণীকে রাণীর মত থাকৃতে হয়, ওতে সাতটা কামরা 
আছে । 

নেপ-ত্রজে । এতো কামর! ! কে থাকে? 


[ দেবীর বজরার ভিতরে গমন । 


শ৩ 
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(ছিপ বাহির রঙ্গরাজ ও ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ) 


রঙ্গ । একটা দরবার একটায় রাণীর শয়নঘরঃ একটায় চাক্রাণীরা 

থকে) একটায় স্বান হয়, একটায় পাক হয়, একটায় ফাটক, 
বোধ ভয় মাজ মাপনাকে সেই কামরায় থাকৃতে ভবে । 

[ রঙ্গরাজের ছাদের উপর উতথান। 


রাণী-জী কি ভয়! 
দেবী । কি সংবাদ ? সব মঙ্গল ? 
রঙ্গ । আছে হা! 
দেবী। তোমাদের কেউ জখম হয়েছে? 
রঙগ। কেউ না। 
দেবী। তাদের কেউ খুন হয়েছে। 
রজ। কেউ না। আপনার আজ্ঞামত কাজ হয়েছে? 
দেবী । তাদের কেউ জখম তয়েছে ? 
রঙ্গ । ঢটো হিন্দুস্থানী একটা আচড় খেয়েছে, কাটাফোটার মত । 
দেবী । মাল? 
রঙ্গ । সব এনেছি, মাল এমন কিছু ছিল না। 
দেবী । বাবু? 
রঙ্গ । বাবুকে ধরে এনেছি। 
দেবী। হাজির কর! 

( ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ) 

দেবী । আপনি কে? 


৩৪ 
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ব্রজে। পরিচয় নিয়ে কি হবে? আমার অর্থের সঙ্গে আপনাদের সন্বস্ধ» 
তা পেয়েছেন, নামে ত টাক হবে না। 

দেবী । হবেবৈকি! আপনি কি দরের লোকঃ ত। না জান্লে টাকার 
ঠিকাণ। কি ক'রে হুবে ? 

ব্রজে। সেই জন্টেই কি আমাকে ধরে এনেছেন? 

দেবী । নইলে আপনাকে আমরা আন্তুম ন|। 

ব্রজে। আমি যদি বলিঃ আমার নাম ছুধীরাম চক্রবর্তী, আপনি বিশ্বাস 
কর্ুবেন কি? 

দেবী । না। 

ব্রজে । তবে জিজ্ঞাসায় প্রয়োজন কি? 

দেবা । আপনি বলেন কি না দেখবার জন্টে । 

ব্রজে। আমার নাম কৃষ্ণগোবিন্দ ঘোষাল । 


দেবী । না। 
ব্রজে। দয়ারাম বন্সী। 
দেবী । তাও না। 


ব্রজে। ব্রজেশ্বর রায়। 
দেবী । হ'তে পারে। 
নিশি। গলাট? ধরে গেছে যে? 
দেবী। আমি আর এরঙ্গ কর্‌ৃতে পারি নি। তুই কথা ক”। সব 
জানিস্‌ ত। 
[ দেবীর প্রস্থান । 
নিশি । এইবার ঠিক বলেছ তোমার নাম ব্রজেশ্বর রায় | 


৬৫ 
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ব্রজে। যদি আমার পরিচয় জানেন, তবে এই বেলা দরটা চুকিয়ে 
নিন্। আমি ন্বস্থানে চলে বাই। কি দরে আমাকে 
ছাড়বেন? 

নিশি । এক কড়া কাণ! কড়ি। সঙ্গে আছেকি? থাকে যদি? দিয়ে 
চলে যান। 

ব্রজে। আপাততঃ সঙ্গে নাই। 

'নিশি। বজরা থেকে এনে দিন। 

ব্রজে। বজরাতে যা ছিল, ত। আপনার অনুচরেরা নিয়ে এসেছে । 
আর এক কড়া! কাণ| কড়িও বজরায় নাই। 

নিশি । মাঝিদের কাছে ধার করুন । 

ব্রজে। মাঝিরাও কাণ! কড়ি পাঁখে না। 

নিশি । তবে যত দিন ন| আপনার উপযুক্ত মূল্য আনিয়ে দিতে পারেন, 
তত দিন কয়েদ থাকুন । 

নেপথ্যে-সাগর | রাণী-জী ! যদি এক কড়া কাণ! কডি এই মানুষটার দর 
হয়, তবে আমি এক কড়া কাণ। কড়ি দিচ্ছিঃ আমার কাছে ওকে 
বিক্রী করুন। 

নে-দেবী। ক্ষতি কি? মানুষট!| নিয়ে তুমি কি কর্বে? ব্রাহ্মণ, 
জল তুল্‌তে কাঠ কাটতে পার্বে না। 

নে-সা। আমার রাঁধবার বামুন নেই, আঁমাকে রেঁধে দেবে। 

নিশি। গুন্লেন। আপনি বিক্রী হলেন। আমি কাণা কড়ি 
পেয়েছি । যে আপনাকে কিনলে, আপনি তার সঙ্গে যান, 
রীধতে হবে। 


শু 
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ব্রজে। কে তিনি? 
নিশি। ক্ত্রীলোক বাহিরে যাবে ন|। আপনি ভেতরে আস্মন। 


(দিবা ও নিশির গীত) 


দিবানিশি । ভাল চাও ত ভালয় ভালয় এগিয়ে এস ভাই। 
তুমি কাণা কড়ার কেনা গোলাম ডাকছে তোমায় তাই । 
তুমি তাব-_ডাক্ছে তোমায় তাই। 
নিশি। তুমি বাঙ কি সোনা যাচবারি তরে; 
কস্বে ধনী কষ্টি-পাথরে, 
তুমি তাল কি মাকাল মিষ্টি কি তেভো, 
চাকৃতে ধনী চাইছে সতত, 
উভয়ে । তুমি সম্তাদরের বস্তা-পচ। ভিতবে ভর! ছাই। 
কিন্বা আছ টাটকা গোটা দেখবে ধনী তাই ॥ 


৬৭ 


চতুর্থ অক্ক 
প্রথম গর্ভান্ক 


বজরার কক্ষ 








সাগর ও ব্রজেশ্বর 

ব্রজে | হুকুমমত ত বজরার ভেতর এলুম । এখন রাণীজীকে কি ব'লে 
আশীর্বাদ করবো ? 

সাগর। আমি রাণীজী নই। 

ব্রজে। (স্বগত) এতক্ষণ আমি যার সঙ্গে কথা কচ্ছিলুমঃ এ তাঁর 
আওয়াজ নম? অথচ তাঁর আওয়াজ হ'লেও হতে পারে। কেন 
না, বোঝা যাচ্ছে স্ত্রীলোক কথবিকৃতি করে কথ। কচ্ছে। তবে 
বুঝি দেবী চৌধুরাণী হরবোলা, মায়াবিনী । অত বুজরুকি ন! জান্লে 
মেয়েমানুষ হয়ে ডাকাতী করে ? (প্রকান্তে) এই যে এতক্ষণ আমি 
যার সঙ্গে কথা কচ্ছিলেমঃ তিনি কোথায় ? 

সাগর । তোমাকে আস্তে অনুমতি দিয়ে তিনি শুতে গিয়েছেন। 
রাণীতে তোমার কি প্রয়োজন? 

ব্রজে। তুমি কে? 

সাগর । তোমার মনিব। 

ব্রজে। আমার মনিব? 
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সাগর । জান নাঃ এইমাত্র তোমাকে এক কড়া কাণ। কড়ি দিয়ে 
কিনেছি ? 

ব্রজে। সত্য বটে! তা তোমাকে কি বলে আশীর্বাদ করবো ? 

সাগর । আশীর্বাদের আবার রকম আছে নাকি? 

ব্রজে। স্ত্রীলোকের পক্ষে আছে। সধবাকে এক রকম আশীর্বাদ 
কর্‌্তে হয়, বিধবাকে অন্ঠরূপ | পুভ্রবতীকে-_ 

সাগর । আমাকে «শীগগির মরো” ব'লে আশীর্বাদ কর। 

ব্রজে। সে আশীর্বাদ আমি কাকেও করি নি, তোমার একশো! তিন 
বছর পরমায়ু হোক । 

সাগর ॥ আমার বয়েদ পঁচিশ বছর। পঁচিশ আর কততে একশো 
তিনশ বছর হয়? 

ব্রজে। আটাত্তর বছর । 

সাগর । এই আটাত্তর বছর ধোরে তুমি আমার ভাত রাধবে ? 

ব্রজে। আগে এক দিন ত রাধি। খেতে পার ত না হয় আটাত্তর 
বছর রাধবে। । 

সাগর । তবে বসো, কেমন রাঁধতে জান, পরিচয় দাও । '(ব্রজে- 
খবরের উপবেশন ) তোমার নাম কি? 

ব্রজে। তা ত তোমর1 সকলেই জান, দেখছি | আমার নাম ব্রজেশ্বর | 
তোমার নাম কি? গলা অত মোট! ক'রে কথা কচ্ছ কেন? তু্নি 
কি চেনা মানুষ? 

সাগর । আমি তোমার মনিবক আমাকে আপনি, মশায়, আর 
“আজ্ঞ।” বল্‌বে । 
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ব্রজে। আজ্ঞেঃ তাই হবে। আপনার নাম? 

সাগর ॥ আমাধ নাম পাঁচকড়ি। কিন্তু তুমি আমার তত্র» আমার 
নাম ধরতে পার্বে না। বরং বল ত আমিও তোমার নাম 
ধরবে! না। 

বজে। তবে কি ব'লে ডাকলে আমি “আজ্ঞা” বল্‌বে ? 

সাগর । আমি রাঁমধন বসলে" তোমাকে ডাকৃবোঃ তুমি আমাকে 
মনিব ঠাকৃরণ ঝলো। এখন তোমার পরিচয় দাও। বাড়ী 
কোথায়? 

ত্রজে। এক কড়ায় কিনেছত তাও আবার কাণ!, অত পরিচয়ে 
প্রয়োজন কি? 

সাগর। ভাল, সে কথা নাই বল্লে। রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাস! করলে জানতে 
পার্বে।। রাঢ়ী না বারেন্দ্র না বৈদিক? 

ব্রজে। হাতের ভাত ত খাবেন ! যাই হই না। 

সাগর । তুমি যদি আমার স্বশ্রেণী না হওঃ তা হ'লে তোমাকে অন্ত 
কাজ দেব। 

বজে। অন্ত কি কাজ? 

সাগর । জল তুলবে, কাঠ কাট্বে, কাজের অভাব কি? 

ব্রজে। আমি রাট়ী। 

সাগর । তোমায় তবে জল তুল্তে, কাঠ কাটতে হবে । আমি বারেন্ত, 
তুমি রাঢ়ী, কুলীন ন! বংশজ ? 

ব্রজে। এ কথা ত বিবাহের সম্বন্ধের জন্যই প্রয়োজন হয় । সম্বন্ধ জুটুবে 
নাকি? আমি কতদীর! 
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সাগর ॥ কৃতদার? কয় সংসার করেছেন? 
ব্রজে। জল তুল্‌তে হয় জল তুলবো); অত পরিচয় দেব না। 
সাগর । ( উচ্চৈঃম্বরে ) রাণীজী ! বামুন ঠাকুর বড় অবাধ্য। কথার 
উত্তর দেয় না। 
নিশি। (ভিতর হইতে ) বেত লাগাও । 
( দিবার ভিতর হইতে বেত প্রদান ) 
সাগর । (বেত আছড়াইয়। ) দেখছ? 
ব্রজে। (হাসিয়া) আপনারা সব পারেন। কি কর্তে হবে? 
সাগর । তোমার পরিচয় চাই নে, পরিচয় নিয়ে কি হবে? তোমার 
রাম্না ত খাব না। তুমি আর কি কাজ কর্তে পার, বল। 
ব্রজে। হুকুম করুন । 
সাগর । জল তুল্তে জান? 
ব্রজে। না। 
সাগর | "কাঠ কাটতে জান। 
ব্রজে। না। 
সাগর । বাজার করতে জান? 
ব্রজে। মোটামুটি রকম। 
সাগর । মোটামুটিতে চল্বে না। বাতাস করতে জান? 
ব্রজে। পারি। 
সাগর । আচ্ছ'ঃ এই চামরঃ বাতাস কর। 
(ব্রজেশখ্বরের তথাকরণ ) 
আচ্ছা, আর একটা কাজ জান? পা টিপতে জান? 


ণ৯ 


চতুর্থ অঙ্ক ] দেবী চৌধুরাণী [ প্রথম গর্ভাঙ্ক 


ব্রজে। তোমাদের মত সুন্দরীর পা টিপবো, সে ত সৌভাগ্য ! 
সাগর । (পা! বাড়াইয়া দেওন) তবে একবার পাণ্টা টেপ না! 
ব্রজে। (পা টিপিতে টিপিতে স্বগত ) এ কাজটা ভাল হচ্ছে না। 

এর প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। এখন পরিত্রাণ পেলে বাচি। 
সাগর । রাণীজী! একবার এই দিকে আন্গন। 


( ব্রজেশ্বরের স্বীয় উরু হইতে সাগরের পদ নামাইয়া দেওন ) 


সাগর । (স্বাভাবিক গলায়) সে কি? পেছোও কেন? 

ব্রজে। (বিস্মিত মইয়।) এ কি? এ গলা ত চেনা গলাই বটে। 
(সাগরের মুখ হইতে রুমাল খুলিয়। লওন ও সাগরের হাস্ত ) 

ব্রজে। একি! একি! তুমি তুমি! সাগর? 

সাগর । আমি সাগর ! গঞ্জ! নই, যমুনা নই, খাল নই, সাক্ষাৎ সাগর । 
তোমার বড় অভাগ্য--না ? যখন পরের স্ত্রী মনে করেছিলে--তখন 
বড় আহ্লাদ কঃরে পা টিপছিলে, আর যখন ঘরের স্ত্রী হয়ে প! টিপতে 
বলেছিলেম, তখন রাগে গর্গর্‌ ক'রে চলে গেলে । ষাক্‌, এখন 
আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হয়েছে । তুমি আমার পা টিপেছ। এখন 
আমার মুখপানে চেয়ে দেখতে পার । আমায় ত্যাগ কর আর পায়ে 
রাখ, এখন জানলে আমি যথার্থ ব্রাহ্মণের মেয়ে? 

ব্রজে। সাগর, তুমি এখানে কেন? 

সাগ। সাগরের স্বামী-_তুমিই বা এখানে কেন? 

ব্রজে। তাই কি? আমি কয়েদী, তুমিও কি কয়েদী ? আমাকে ধ'রে 
এনেছে, তোমাকেও কি ধরে এনেছে? 


শী, 
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সাগর । আমি কয়েদী নই, আমাকে কেউ ধরেও আনে নি । আমি 
ইচ্ছাক্রমে দেবী-রাণীর সাহাষ্য নিয়েছি । তোমাকে দিয়ে আমার 
পা টেপাবৰ বলে দেবী-রাণীর রাজ্যে বাগ কচ্ছি। 


( নিশির প্রবেশ ) 


বরজে। ( দাঁড়াইয়া! ) এই বোধ হয় দেবী চৌধুরাণী। 

নিশি। জ্্রীলোক ডাঁকাত হলেও তার অত সম্মান কর্‌তে নেই, আপনি 
বস্থন। এখন শুনলেন? কেন আপনার বজরায় আমর ডাকাতী 
করেছি! এখন সাগরের পণ উদ্ধার হয়েছেঃ এখন আপনাতে 
আর আমাদের প্রয়োজন নেই। আপনি আপনার নৌকায় 
ফিরে গেলে কেউ আটক কর্বে না, আপনার জিনিসপত্র এক 
কপদ্দকও কেউ নেবে না। সব আপনার বজরায় ফিরিয়ে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু এই পোড়ারমুখী সাগর-বৌএর কি হবে? 
এ কি বাপের বাড়ী ফিরে যাবে? একে আপনি সঙ্গে নিয়ে 
যাবেন কি? মনে করুনঃ আপনি ওর এক কড়ার কেনা 
গোলাম । 

বরজে। তোমরা আমায় বোকা বানালে । আমি মনে করেছিলেমঃ 
দেবী চৌধুরাণীর দল আমার বজরাঁয় ডাকাতী করেছে ! 

নিশি। সত্য সত্যই দেবী চৌধুরাণীর এই বলর]। দেবীরানী সত্য সত্যই 
ডাকাতী করেন। | 

ব্রজে। দেবী রাণী সত্য সত্যই ডাকাতী করেন, তবে আপনি কি 
দেবী রাণী নন? 
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নিশি। আমি দেবী নই। আপনি যদি রাণীজীকে দেখতে চান, 
তিনি দেখা দিলেও দিতে পারেন । কিন্তু যা বল্ছিলেম তা 
আগে শুনন। আমরা সত্য সত্যই ডাকাতী করি। কিন্ত 
আপনার ওপর ডাকাতী করবার আর কোন উদেশ্ট নাই ; 
কেবল সাগরের প্রতিজ্ঞা রক্ষা । এখন সাগর বাড়ী যায় কি 
প্রকারে? প্রতিজ্ঞ! ত রক্ষা হলো। 

ব্রজে। এলে। কি প্রকারে? 

নিশি । রাণীজীর সঙ্গে। 

ব্রজে। আমিও ত সাগরের পিত্রালয়ে গিয়েছিলেম, দেখান হ'তেই 
আলন্ছি। কৈ সেখানে ত রাণীজীকে দেখি নি। 

নিশি। রাণীজী আপনার আসার পরে সেখানে গেছলেন। 

ব্রজে। তবে এর মধ্যে এখানে এলেন কি প্রকারে? 

নিশি। আমাদের ছিপ দেখেছেন ত? পঞ্চাশ বোটে । 

ব্রজে। তবে আপনারাই কেন ছিপে ক'রে সাগরকে রেখে 
আস্মন ন1। 

নিশি । তাতে একটু বাধা আছে । সাগর কাকেও ন1 ব'লে রাণীর 
সঙ্গে এসেছেঃ এজন্য অন্য লোকের সঙ্গে ফিরে গেলে সবাই জিজ্ঞাস! 
কর্বে, কোথায় গিয়েছিলে? আপনার সঙ্গে ফিরে গেলে উত্তরের 
ভাবনা নাই। 

ত্রজে। ভাল, তাই হবে । আপনি অনুগ্রহ করে ছিপ হুকুম 
করে দিন। 

নিশি । দিচ্ছি। [ নিশির প্রস্থান । 
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ব্রজে। সাগর! তুমি কেন এমন প্রতিজ্ঞা করেছিলে? (সাগরের 
রোদন) সাগর! তুমি আমায় ডাকলে না কেন? ডাকুলেই 
সব মিটে যেত। 

সাগর । কপালের ভোগ, কিন্তু আমি নাই ডেকেছি, তুমিই বা এলে 
ন। কেন? 

ব্রজে। তুমি আমায় তাড়িয়ে দিয়েছিলে--ন! ডাকলে যাই কি ব'লে? 
সাগর ! তুমি ডাকাতের সঙ্গে কেন এলে? 

সাগর । দেবী-_-সম্বন্ধে আমার ভগ্ী হয়ঃ পুর্বে জানা-শুনো ছিল। 
তুমি চলে এলে সে আমার বাপের বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হলো। 
আমি কাদ্ছি দেখে সে বল্লেঃ কাদ কেন ভাই? তোমার 
হ্যামঠাদকে আমি বেধে এনে দেবো । আমার সঙ্গে হই দিনের 
তরে এস। তাই আমি এলেম। দেবীকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করবার 
আমার বিশেষ কারণ আছে । তোমার সঙ্গে আমি পালিয়ে 
চল্লেম, এই কথ! আমি চাঁকরাণীকে ঝলে এসেছি । তোমার 
জন্য এই সব আলবোলা, সটক। প্রভৃতি সাজিয়ে রেখেছি। একবার 
তামাক-্টামাক খাও, তার পর যেও। 

ব্রজে। কৈঃ যে মালিক, সে ত কিছু বলে ন1। 

সাগর ৷ দেবী! 


(নিশির প্রবেশ) 


ব্রজে। (নিশিকে ) এখন আপনি ছিপ হুকুম কর্লেই যাই। 
নিশি। হিপ তৈয়ারি। কিন্তু দেখঃ তুমি রাণীর বোনাই, কুটু্ধকে 
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স্বস্থানে পেয়ে আমরা আদর কর্লেম না» কেবল অপমানই 
কর্লেম, এ বড় হুঃখ থাকে । আমর। ডাকাত ব'লে আমাদের কি, 
হিছুয়ানী নেই। 

বজে। কি করতে বলেন? 

নিশি ॥ প্রথমে উঠে ভাল হয়ে বসন । 

ব্রজে। কেন, আমি বেস্‌ বসে আছি। 

নিশি। (সাগরকে ) ভাইঃ তোমার সামগ্রী তুমি তুলে বসাও, 
জান ত আমরা পরের জিনিস ছুঁই না। সোনারপা 
ছাড়া । 

ব্রজে। তবে আমি পেতল-কাসার দলে পড়লেম না কি? 

নিশি। আমি ত তাই মনে করি। পুরুষমান্ুষ স্ত্রীলোকের তৈজসের 
মধ্যে । না থাকলে ঘর-সংসার চলে না তাই রাখতে হয়ঃ কথায় 
কথায় সক্ড়ি হয়! মেজে ঘ'ষে ধুয়ে ঘরে তুল্তে নিত্যি প্রাণ 
বেরিয়ে যায়। নে ভাই সাগর, তোর ঘটীবাটি তফাৎ কর; কি 
জানি, যদি সকৃড়ি হয় । 

ব্রজে। একে ত পেতলর্কাসা, তার মধ্যে আবার ঘটী-বাটিঃ ঘড়াটা- 
গাড়্টার মধ্যে গণ্য হবারও যোগ্য নই? 

নিশি । আমি ভাই বৈষ্ণবী, তৈজপের ধার ধারি নি, আমাদের দৌড় 
মানস! পর্য্যস্ত। তৈজসের খবর সাগরকে জিজ্ঞাস। কর। 

সাগর । আমি ঠিক কথা জানি। পুরুষমান্ষ তৈজ্সের মধ্যে কলসী। 
সদাই অন্তঃশূন্ঠ, আমরা যাই গুণবতীঃ তাই জল পুরে পুর্ণকুস্ত 
ক'রে রাখি । 
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নিশি। ঠিক বলেছিন্‌, তাই মেয়েমান্য এ জিনিস গলায় বেঁধে 
ংসার-সমুদ্রে ডুবে মরে । নে ভাই, তোর কলসী কলসী-পিড়ির 
উপর তুলে রাখ । 

ব্রজে। কলসী মানে মানে আপনি পিঁড়ির উপর উঠছে! 


(উঠিয়া উপবেশন )। 
নিশি । যা, এখন তোর স্বামীর জন্য আপনার হাতে তামাক সেজে 
নিয়ে আয়। 


(সাগরের কলিকা1 লইয়1 প্রস্থান ও তামাক সাজিয়। 
আনশিয়। দেওন। 


ব্রজে। আমাকে একটা হু'কোয় নল ক'রে তামাক দাও। 

নিশি। কোন শঙ্কা নেই, এ আল্বোগা উচ্ছিষ্ট নয়, ওতে কেউ কখন 
তামাক খায় নি, আমরা! কেউ তামাক খাই না। 

ব্রজে। সেকি? তবে এ আল্বোল কেন? 

নিশি । দেবীর রাণী-গিরির দোকানদারী । 

ব্রজে। তা হক, আমি যখন এলেমঃ তখন যে তামাক সাজা ছিল, কে 
থাচ্ছিল? 

নিশি। কেউ না, সেজে রাখাও দোকানদারী। তুই পোড়ারমুখী 
আর দীড়িয়ে কি করিস্ঃ পুরুষমান্থষ ছুঁকোর নল মুখে করুলে 
আর কি শ্রীপরিবারকে মনে ঠাই দেয়? যা? তুই গোটাকতক 
পাণ সেজে আন্‌। দেখিস্ঠ আপন হাতে সেজে আনিস্ঠ পরের 
সাজা আনিস নি। পারিস্‌্ যদি একটু ওষুধ করিস্‌। 
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সাগর। আপন হাতেই সাজা আছে! ওষুধ জান্লে আমার এমন 
দশ! হবে কেন? 
(সাগরের প্রস্থান ও বাট হস্তে প্রবেশ ও প্রদান) 
নিশি । তোর স্বামীকে অনেক বকেছিন্‌ঃ কিছু জলখাবার নিয়ে আয়। 
ব্রজে। সর্বনাঁশ ! এত রাত্রে জলখাবার? এঁটি মাপ কর। 
( সাগরের ঠাইকরণ ) 


নিশি । ওঠো ঠাই হয়েছে। 
ব্রজে । ডাকাতী ক'রে ধ'রে এনে কয়েদ করেছ, সে অত্যাচার সয়েছি ! 


কিন্ত এত রাতে এ অত্যাচার সবে না, দোহাই। 
নিশি । তা হবে না, কিছু খেতেই হবে । 
(ব্রজেশখ্বরের আহারকরণ ) 


( গীত ) 


নিশি। মাথা থাও খাও মেনে ঠাট ছাড় হে বসিক-বায়। 
এই টাটক! রূমে পাক করা রসবডায় রস গড়ায়, 
এ রস তাবিয়ে তারিষে খাও, 
থাবাভব। এই বসবড়াটি আল্তো! তুলে নাও, 
রসে চুমুক লাগাও, চেটেপুটে খাও, ফোটাটি না বৃথা যায় ॥ 


সাগর । (নিশিকে) ব্রাঙ্গণ-ভোজন করালে কিছু দক্ষিণা দিতে 


হয়। 
নিশি । দক্ষিণে রাণী স্বয়ং দেবেন। এস ভাই, রাণী দেখবে এস। 
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পক সক্িবগুন্ন 


(বজরার অপর-কক্ষ। দেবী চৌধুরাণী আপসীন-_- 
নিশি ও ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ) 


দেবী। আমি আপনাকে আজ জোর ক'রে ধ'রে এনে বড় ক 
দিয়েছি? কেন এমন কুকম্ম করেছি, তা শুনেছেন । আমার 
অপরাধ নেবেন না। 

ব্রজে। আমার উপকারই করেছেন । 

দেবী । আপনি আমার এখানে দয়া ক'রে জলগ্রহণ করেছেন, তাতে 
আমার বড় মর্ধযাদ! বেড়েছে, আপনি কুলীন, আপনারও মর্ধযাদ। 
রাঁখা আমার কর্তব্য, তায় আপনি আমার কুটুম্ব ! যা মর্য্যাদা-স্বরূপ 
আমি আপনাকে দিচ্ছিঃ তা গ্রহণ করুন। 

ব্রজে। স্ত্রীর মতন কোন্‌ ধন। আপনি তাই আমাকে দিয়েছেন। 
এর বেশী আর কি দেবেন! 

দেবী। (কলসী দেখাইয়া ) এইটি গ্রহণ করতে হবে। 

ব্রজে। আপনার বজরায় এত সোনা-রূপার ছড়াছড়ি যে, এই কলসীটে 
নিতে আপত্তি করলে সাগর আমায় বকৃবে । কিন্তু একটা কথা আছে। 

দেবী। আমি শপথ ক'রে বল্ছি, এ চুরি ডাকাতীর নয়! আমার 
নিজের কিছু সঙ্গতি আছে? শুনে থাকবেন; অতএব গ্রহণ পক্ষে 
কোন সংশয় কর্বেন না। 

ব্রন্গে। একি এ? কলসীটে নিরেট নাকি? 

দেবী। টান্বার সময় ওর ভেতর শব্ধ হয়েছিল, নিরেট সম্ভবে না। 
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ব্রজে। তাই ত, এতে কি আছে! (কলসীতে হাত দিয়া মোহর 
তোলন ) এগুলি কিসে ঢেলে রাখবো ? 

দেবী। ঢেলে রাখবেন কেন? এগুলি সমস্তই আপনাকে দিচ্ছি। 

বজে। সেকি? 

দেবী । কেন? 

ব্রজে। কত মোহর আছে? 

দেবী। তেত্রিশ শো। 

ব্রহ্ষে। তেত্রিশ শো মোহরে পঞ্চাশ হাজার টাকার ওপর । সাগর 
আপনাকে টাকার কথা বলে ছে? 

দেবী। সাগরের মুখে শুনেছি, আপনার পঞ্চাশ হাজার টাকার বিশেষ 
প্রয়োজন | 

ব্জে। তাই দিচ্ছেন? 

দেবী। টাকা আমার নয়ঃ আমার দান কর্বার আঁধকার নেই। টাকা 
দেবতার, দেবত্র আমার জিম্ম।। আমি আমার দেবত্র সম্পত্তি 
হতে আপনাকে এই টাক! কর্জ দিচ্ছি। 

ব্রজে। আমার এ টাকার নিতান্ত প্রয়োজন, বোধ হয় চুরি ডাকাতী 
ক'রেও যদি আমি এই টাকা সংগ্রহ করিঃ তাতেও আমার 
অধর্্ম হয় না। কেন নাঃ এ টাকা নইলে আমার বাপের জাত 
রক্ষা হয় না” 

পিত। ন্বর্গঃ পিতা ধর্দঃ পিতা হি পরমন্তপঃ | 
পিতরি প্রীতিমাপন্নে শ্্রীয়স্তে সর্ধ্বদেবতাঃ ॥ 

আমি এ টাকা নেব, কিন্ত কৰে এ পরিশোধ করতে হবে? 
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দেবী। দেবতার সম্পত্তি দেবতা পেলেই হলো । আমার মৃত্যুসংবাদ 
শুনলে পর শ্রী টাকা আসল আর এক মোহর সুদ্দ দেবতার সেবায় 
ব্যয় কর্বেন। 

ব্রত্সে। সেআমারই ব্যয় কর। হবে। সে আপনাকে ফাকি দেওয়া 
হবে। আমি এতে স্বীকৃত নই। 

দেবী। আপনায় যেরূপ ইচ্ছাঃ সেইরূপে পরিশোধ কর্বেন। 

ব্রজে। আমার টাঁক। জুটলে আপনাকে পাঠিয়ে দেব। 

দেবী। আপনার লোক কেউ আমার কাছে আস্বে না, আম্তেও 
পার্বে না। 

ব্রজে। আমি নিজে টাকা নিয়ে আস্বো। 

দেবী। কোথায় আসবেন? আমি এক স্থানে থাকি না । 

ব্রজে । যেখানে ব'লে দেবেন । 

দেবী। দিন ঠিক ক'রে বল্লে আমি স্থান ঠিক ক'রে বলৃতে 
পারি। 

ব্রজে। আমি মাঘ-ফান্তূনে টাক সংগ্রহ কর্তে পার্বো। কিন্ত 
একটু বেশী করে সময় লওয়া ভাল। বৈশাখ মাসে টাকা 
পরিশোধ করবো । 

দেবী। তবে বৈশাখ মাসের শুক্ুপক্ষের সপ্তমীর রাত্রে এই ঘাটেই 
টাক! আন্বেন। সপ্তমীর চক্রান্ত পর্য্স্ত আমি এখানে থাকবো । 
সপ্তমীর চন্দ্রান্তের পর এখানে আমার দেখ! পাবেন না। 

ব্রজে । হযে আজ্ে। 

দেবী। দিবা, কলসী এর ছিপে তুলে দাও) (দিবার তথাকরণ ) 
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আর একটি কথা বাকী আছে। এত কঙ্গ দিলেম, মর্যাদা 
আপনার কৈ! 


ব্রজে। কলমসীটে মর্যযাদ]। 
দেবী । আপনার যোগ্য মর্যাদ। নক । যথাসাধ্য মর্যাদা! রাখবে।। 


(অন্গুরী খুলিয়া ব্রজেশ্বরের হাতে পরাইয়। দেওন) 


ব্রজে। (স্বগত) এ কি সেই! সেই এই! (মুখ তুলিয়া ধরিয়া! ) 
নানা, সে ষে আজ দশ বছর মরেছে! 
( পলায়ন ) 
( সাগরের প্রবেশ ) 
সাগর ॥ ধর! ধর! আসামী পালায়। 
[ প্রস্থান । 
নিশি । এই কি মা তোমার নিষ্ষাম ধর্ম? এই কি সন্্যাস! ভগব- 
ঘ্বাক্য কোথায় মা এখন? 
দেবী। (নীরব )। 
( নিশির গীত ) 
শুধু অপটা-আটি সার হলো মা সি'দ কেটেছে চোর। 
বুকের মাঝে সাত রাজার ধন মাণিক চুরি তোর-_ 
হলো মাণিক চুরি তোর। 
চোর কল্পে চুরি, রইলি চেয়ে ধল্লি না। 
তুই আল্গ! মেষে সামলে ত ৫ চল্লি না। 
তোর মনচোরা ধন এল গেল, তোর প্রাণের নাইক জের ॥ 
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নিশি । এ কঠিন ব্রত মেয়েমানুষের নয় । যদ্দি মেয়েকে ও পথে যেতে 
হয়ঃ তবে আমার মত হ'তে হবে । আমাকে কাদাবার অন্ত ব্রজেশখ্বর 
নাই। আমার ব্রজেশ্বর বৈকুগেশ্বর একই । 

দেবী। (চক্ষু মুছিয়া) তুমি যমের বাড়ী যাও। 

নিশি। আপত্তি ছিল না। কিন্তুআমার ওপর যমের অধিকার নেই। 
তুমি সন্্যাস ত্যাগ ক'রে ধরে যাও। 

দেবী। সেপথ খোলা থাকলে আমি এ পথে আস্তেম না । এখন বজরা 
খুলে দিতে বল, চার পাল উঠাও ॥ 





দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


কক্ষ 
ব্রজেশ্বর ও সাগর 


ব্রজে। আচ্ছা! আমরা আমাদের বজরায় ফিরে আস্বার পর 
দেবীর বজরা কোথা গেল ? 

সাগর। তা দেবী ভিন্ন আর কেউজানে না। সে সকল কথা দেবী 
আর কাকেও বলে না। 

ব্রজে। আচ্ছা, দেবী কে? 

সাগর | দেবী-_দেবী ৃ 

ব্রজে। তোমার কে হয়? 

সাগর । ভগিনী! 

ব্রজে। কি রকম ভগিনী? 
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সাগর ।॥ জ্ঞাতি। 

ব্রজে। দেবী কি ডাকাতী করেঃ 

সাগর । তোমার কি বোধ হয়? 

ব্রজে। ডাকাতীর মতন ত সণ দেখলেম। ডাকাতী করলেও কর্‌তে 
পারে তাও দেখলেম, তবু বিশ্বাস হয় না যেঃ ডাঁকাতী করে। 

সাগর । তবু কেন বিশ্বাস হয় না? 

ব্রজে। কে জানে। ডাকাতী না করলেই বা এত ধন কোথায় পেলে ? 

সাগর । কেউ বলেঃ দেবী দেবতার বরে এত ধন পেয়েছে; কেউ বলে, 
মাটীর ভেতর 'পোতা টাকা পেয়েছে; কেউ বলে, দেবী সোন। 
তৈয়ারী করতে জানে । 

ব্রজে। দেবী কি বলে? 

সাগর । দেবী বলেঃ এক কড়াও আমার নয়, সব পরের। 

ব্রজে। পরের ধন পেলে কোথায়? 

সাগর। তা কি জানি। 

বজে। পরের ধন হ'লে অত আমীরী করে, পরে কিছু বলে না? 

সাগর । দেবী কিছু আমীরী করে না। খুদ খায়, মাঁটীতে শোয়, 
গড়া পরে । কাল যা দেখলে; সে সকল তোমার আমার জন্ত মাত্র । 
কেবল দোৌঁক!নদারী । তোমার হাতে ও কি? 

ব্রজে। কালদেবীর নৌকায় জলযোগ করেছিলেম বলে দেবী আমাকে 
এই আংটাটি মর্ধযাদ দিয়েছে। 

সাগর। দেখি! (আংটী লওন) এতে দেবী চৌধুরাণীর নাম লেখা 
আছে ॥ 
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ব্রজে। কৈ? 

সাগর । ভেতরে ফার্শিতে | 

ব্রজে। (পড়িয়া) এ কি? এ যে আমার নাম--আমার আংটী। 
সাগর ! তোমায় আমার দিব্বি, যর্দি তুমি আমার কাছে সত্যি 
কথা না|! বল। আমায় বল, দেবী কে? 

সাগর। তুমি চিন্তে পার নিঃ দে কি আমার দোষ? আমি ত 
তদ্দণ্ডে চিনেছিলেম | 

ব্রজে। তবে বল- দেবী কে? 

সাগর । আমার বড় সতীন। 

ব্রজে। ত্যা? প্রফুল্ল! প্রফুল-ডাকাত ! ছিঃ। 

সাগর । ও মা! ঠাকুর আস্ছেন। আমি ও ঘরে যাই। 

[ প্রস্থান। 


€( হরবল্পভের প্রবেশ ) 


হর। সংবাদ কি? টাকার কিহ*ল? 

ব্রজে । আমার শ্বশুর টাক! দিতে পারেন নি। 

হর। সেকি? তবে টাক পাও নি? 

ব্রজে। আমার শ্বশুর টাক। দিতে পারেন নিঃ কিন্তু আর এক স্থানে 
টাকা পেয়েছি। 

হর। পেয়েছ! তা আমায় এতক্ষণ বল নি? হুর্গাঃ বাচলেম । 

ব্জে। টাকাটা ষে স্থানে পেয়েছি, তাতে সে টাকা গ্রহণ কর উচিত 
কি না, বল। যায় না। 
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হর। কে দিলে? 

ব্রজে। তার নামটা মনে আমস্ছে না, সেই যে কেএকজন মেয়ে 
ডাকাত আছে। 

হয়। কে, দেবী চৌধুরাণী? 

ব্রজে। সেই। 

হর। তার কাছে টাকা পেলে কি প্রকারে? 

ব্রজে। টাকাটা একটু সুযোগে পাওয়। গিয়েছে। 

হর। বদলোকের টাকা, তা লেখাপড়া কি রকম হয়েছে? 

ব্রজে। একটু সযোগে পাওয়া গিয়েছে বলেই লেখাপড়। কর্‌তে হয় 
নাই। তা পাপের ধন যে গ্রহণ করেঃ সেও পাপের ভাগী হয়। 
তাই ও টাক নেওয়া-সম্বন্ধে আমার তেমন মত নয়। 

হর। টাকা নেব না ত ফাটকে যাব না কি? টাঁক। ধার নেব, তার 
আবার পাপের টাকাঃ পুণ্যের টাকা কি? আর জপ-তপের 
টাকাই বা কোথা পাব? সে আপত্তি ক'রে কাজ নেই। কিন্তু 
আসল আপত্তি এই ষেঃ ডাকাতের টাকা, তাতে আবার লেখাপড়া 
হয় নি, ভয় হয়, পাছে দেরী হলে বাড়ী ঘর লুঠপাট ক'রে নিয়ে 
যায়। তা টাকার মেয়াদ কত দিন? 

ব্রজে। আগামী বৈশাখ মাসের শুর সপ্তমীর চন্দ্ৰাস্ত পর্যযস্ত। 

হর । তা সে হলে! ডাকাত | দেখা দেয় না, কোথা তার দেখা পাওয়? 
যাবে ষেঃ তার টাকা পাঠিয়ে দেব? 

বজে। এদিন সন্ধ্যার পর সেসন্ধানপুরে কালসাজির ঘাটে বজরায় 
থাকবে । সেইখানে টাকা পৌছিলেই হবে। 
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হর। ভাল, সে দিন সেইখানে টাকা পাঠিয়ে দেওয়া যাবে । 
বজে। যে আজ্ঞে। ৃ 
[ প্রস্থান । 
হর। হাঃ হাঃ হাঃ! সে বেটীর আবার টাকা শোধ দিতে যাবে ! 
সরকারী সেপাই এনে ধরিয়ে দিলেই সব গোল মিটে যাবে। 
বৈশাখী সপ্তমীর সন্ধ্যার সময় কাণ্ডেন সাহেব পণ্টন শুদ্ধ তার 
বজরায় না ওঠে ত আমার নাম হরবল্পভই নয়, তাকে আর 
আমার কাছে টাকা নিতে হবে না। সময় বুঝে ঠিক রঙ্গপুরের 
কাণ্তেন সাহেবের কাছে গিয়ে এতলা করবো । 
[ প্রস্থান । 
(ব্রজেশ্বর ও ব্রহ্মঠীকৃরণের প্রবেশ) 


বহ্ম। ই! রে ব্রজঃ তুই না! কি এক রাঁজ-রাণীর বজরায় গিয়ে তাকে 
বিয়ে ক'রে এসেছিস্‌, সাগর আমায় বল্ছিল ॥ 

ব্রজে। বিয়ে করেছি, ঠাকুরম! ! 

ব্রহ্ম । সাগর না কি অনেক মানা করেছিল, তুই শুনিস্‌ নি? 

ব্রজে। শুনি নি ঠাকুরম! ! 

ব্রহ্ধ। মাণী না কি জেতে কৈবর্ত, আর তার ছুটো বিয়ে। 

ব্রজ্ষে। রানীজী জাত্যংশে ভাল, আমার পিতাঠাকুরের পিসী । আর 
বিয়ে আমারও তিনটে, তারও তিনটে । 

ব্রহ্ম । বটে, তবে ঠাট্টা? আচ্ছা, যাই ত একবার নয্ানবৌএর 
কাছে। 

[ প্রস্থান । 
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ব্রক্সে। এ বিয়ের কথ। রটনার ভেতর সাগরের কিছু কৌশল আছে । 
কৌশল আর কি! নয়ানকে চটানোঃ তা হলেই সেদিকে আমি 
এখন দিন কতক যেতে পাঁব না, তার ইজারা মহল হয়ে 


থাকবো । 
[ প্রস্থান । 


€( গিহ্বী ও নয়ানতারার প্রবেশ ) 

নয়ান । ঠাক্রণ! তোমার পায়ে হাত দিয়ে দিব্যি কর্ছি, বিয়ে 
করেছে । সাগর কি মিথ্যে বললে! সাগর চোখে দেখেছে। 
কত বারণ করেছে? 

গিনী। তুমি বাছা, পাগল মেয়ে, বাঁমুনের ছেলে কি কৈবর্ত বিয়ে 
করে গা! তোমাকে সবাই ক্ষেপায়, তুমিও ক্ষ্যাপো। 

নয়ান। যদি সত্য সত্যই বিয়ে হয়ে থাকে ? 

গিশ্নী। যদি সত্য সত্যই হয়, তবে বৌ-বরণ ক'রে ঘরে তুলবো? বেটার 
বৌ ত আর ফেল্তে পাঁরৃবো না । 

[ নয়ান-বৌএর প্রস্থান । 


(ব্রজেশখ্বরের প্রবেশ ) 


ব্রজে। মাঃ কি বল্ছিলে গা? 
গিশ্নী। এই বল্ছিলেম ষে, তুই ষদ্দি আবার বিয়ে করিস্ঃ তবে আবার 
বৌ-বরণ করে ঘরে তুলি। 
[ বজেশ্বরের নিরুতরে প্রস্থান । 
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শিবমন্দির 
ভবানী পাঠক ও দেবী চৌধুরাণী 


দেবী । দরজা খুলুনঃ আমি এসেছি । 

ভবানী। কা'ল রাত্রে তুমি কি করেছ? তুমি ডাকাতী করেছ 
নাকি? 

দেবী। আপনার কি বিশ্বাস হয়? 

ভবানী । কি জানি? 

দেবী। কিজানিকি ঠাকুর! আপনি কি আমায় জানেন না? দশ 
বছর আজ এ দস্সযু্দলের সঙ্গে বেড়ালেম । লোকে জানে? যত 
ডাকাতী হয়ঃ সব আমিই করি, তথাপি এক দিনের জন্য এ কাজ 
আম! হ'তে হয় নিঃ তা আপনি বেশ জানেন। তবু বলেন, 
কি জানি? 

ভৰবানী। রাগ কর কেন? আমরা ষে অভিপ্রায়ে ডাকাতী করি, 
তা মন্দ কাজ ব'লে আমরা জানি না, তা হ'লে এক দিনের 
তরেও এ কাজ কর্তেম না! তুমিও একাজ মন্দ মনে কর ন! 
বোধ হয়? কেন নাঃ তা হলে এ দশ বতসর-- 

দেবী। সে বিষয়ে আমার মত ফিরছে । আমি আপনার কথায় এত 
দিন ভুলেছিলামঃ আর ভুলবো না। পরদ্রব্য কেড়ে নেওয়। মন্দ 
কাজ নয় ত মহাপাতক আর কি? আপনাদের সঙ্গে আর কোন 
সম্বন্ধই আমি রাখবো না। | 
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ভবানী। সেকি! বা এত দিন বুঝিয়ে দিয়েছি, তাই কি আবার 
তোমায় বোঝাতে হবে? যদি আমি এ সকল ডাকাতীর ধন এক 
কপর্দক গ্রহণ কর্তেম, তবে মহাঁপাওক বটে? কিন্তু তুমি ত জান 
যেঃ কেবল পরকে দেবার অন্য ডাকাতী করি। যে ধার্মিক, ষে 
সংপথে থেকে ধন উপার্জন করেঃ যার ধন-হানি হ'লে ভরণ- 
পোষণের কষ্ট হবেঃ রঙ্গরাজ কি আমি কখন তাদের এক 
পয়সাও নিই নি। যে জুয়াচোর, দাগাবাজঃ পরের ধন কেড়ে 
বা ফাকি দিয়ে নিয়েছে, আমরা তাদের ওপর ডাকাতী করি; 
কঃরে এক পয়সা নিই নাঃ যার ধন বঞ্চকের! নিয়েছিল, তাকেই 
দিই। এ সকল কি তুমি জান না? দেশ অরাজক, দেশে 
রাজ-শাসন নেই, ছুষ্টের দমন নেই, যে যার পায়, কেড়ে খায়? 
আমর! তাই তোষায় রাণী ক+রে বাজ্যশাসন করছি । তোমার 
নামে আমর ছষ্টের দমন করি, শিষ্টের পালন করি। এ 
কি অধর ? 

দেবী। রাজা-রাঁণী যাকে করবেন, সেই হ'তে পার্বে। আমাকে 
অব্যাহতি দিন । আমার এ রাণী-গিরিতে আর চিত্ত নেই। 

ভবানী । আর কাকেও এ রাজ্য সাজে না। আর কারো অতুল 
ধশ্ব্য্য নেই, তোমার ধনদানে সকলেই তোমার বশ। 

দেবী। আমার ধন আছেঃ সকলই আমি আপনাকে দিচ্ছি। 
আমি এ টাকা যেরূপে খরচ কর্তেম, আপনিও সেইরূপে 
খরচ কর্বেন। আমি কাশী গিয়ে বাস করবো মনে 
করেছি। 
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ভবানী । কেবল তোমার ধনেই কি সকলে বশ? তুমি রূপে ষথাথ 
রাজরানী, গুণে যথার্থ রাঁজরাণী, শশ্বর্ষ্যে যথার্থ রাজরাণী। অনেকে 
তোমাকে সাক্ষাৎ ভগবতী ব'লে জানে; কেন না, তুমি সন্ন্যাসিনী, 
মা'র মত পয়ের মঙ্গলকামনা কর ; অকাতরে ধন দান কর । আবার 
ভগবতীর মত রূপবতী । তাই আমরা তোমার নামে এ রাজ্য 
শাসন করিঃ নইলে আমাদের কে মান্তো৷ ম1? 

দেবী । তাই লোকে আমাকে ডাকাতনী ব'লে জানে, এ অখ্যাঁতি 
মলেও যাবে না। 

ভবানী । অখ্যাতি কি? এ বরেন্দ্রভৃমে আজকাল কে এমন আছে 
যেঃ এ নামে লজ্জিত! কিন্তু সে কথা থাকৃ। ধন্মাচরণের জন্য 
সুখ্যাতি অখ্যাতি খোজবার দরকার কি? অখ্যাতির কামনা 
করলেই কর্ম আর নিষ্কাম হলো কৈ। তুমি যদি অখাতির 
ভয় কর, তবে তুমি আপনার খুজ.লে, পরের ভাবলে না। 
আত্মবিসর্জন হলো কৈ? 

দেবী। আপনাকে আমি তর্কে এঁটে উঠতে পার্বো না। আপনি 
মহামহোপাধ্যায়। আমার স্ত্রীবুদ্ধিতে যা আস্ছে, বল্‌ছি। 
আমি রাণীগিরি হ'তে অবসর পেতে চাই। আমার এ আর 
ভাল লাগে না। 

ভবানী । যদি ভাল লাগে ন1 তবে রঙ্গরাজকে ডাঁকাতী করুতে 
পাঠিয়েছিলে কেন? সে কথ] যে আমার অবিদ্িত নেই, ত1 বলা 


বেশীর ভাগ। 
দেবী। কথ। যদি অবির্দিত নাই, তবে অবস্ত এটাও জানেন 
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যেঃ কাল রঙ্গরাজ ডাকাতী করে নি, ডাকাতীর ভাণ 
করেছিল মাত্র। 

ভবানী। কেন? তা আমি জানি না? তাই জিজ্ঞাস কচ্ছি। 

দেবী । একট] লোককে ধরে আনবার জন্য । 

ভবানী । লোকটা কে? 

দেবা । তার নাম ব্রজেশখ্বর রায়। 

ভবানী । আমি তাকে বিলক্ষণ চিনি। তাকে তোমার কি 
প্রয়োজন ? 

দেবী। কিছু দেবার প্রয়োজন ছিল। তাঁর বাপ ইজারাদারের 
হাতে কয়েদ যায়” কিছু দিয়ে ব্রাঙ্গণের জাত রক্ষা 
করেছি। 

ভবানী। ভাল কর নি। হরবল্লভ রায় অতি পাষণ্ড, খামক। 
আপনার বেয়ানের জাত মেরেছিল। তার জাত যাওয়াই 
ভাল ছিল। 

দেবী। সেকি রকম? 

ভবানী । তার একট! পুত্রবধূর কেহ ছিল নাঃ কেবল বিধবা ম| ছিল। 
হরবল্পভ সেই গরীবের বাগ্ী অপবাদ দিয়ে বউটাকে বাড়ী থেকে 
তাঁড়িয়ে দিলেঃ দুঃখে বউটার ম মরে গেল। 

দেবী । আর বউটা ? 

ভবানী । শুনেছি, খেতে না পেয়ে ম'রে গেছে। 

দেবী। আমাদের সে সব কথায় কাজ কি? আমর] পরহিতব্রত 
নিয়েছি, যার ছঃখ দেখবোঃ তারই হুংখমোচন করবে । 
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ভবানী । ক্ষতি নাই, কিন্ত সম্প্রতি অনেকগুলি লোক দাবিড্রাগ্রস্ত । 
ইজারাদারের দৌরাজ্মে সর্বস্ব গিয়েছে এখন কিছু কিছু পেলেই 
তারা আহার ক'রে গাঁয়ে বল পায়। গায় বল পেলেই তাঁর! লাঠি- 
বাজী ক'রে আপন আপন স্বত্ব উদ্ধার করতে পারে। তুমি 
শীঘ্র এক দিন দরবার ক'রে তাদের রক্ষা কর। 

দেবী। তবে প্রচার করুন যে এইখানে আগামী সোমবার দরবার 
হবে। 

ভবানী । না, এখানে আর তোমার থাক1 হবে না, কোম্পানী 
সন্ধান পেয়েছে, তুমি এখন এ প্রদেশে আছ $ এবার পাঁচ শত সেপাই 
নিয়ে তোমার সন্ধানে আস্ছে। অতএব এখানে দরবার হবে না। 
বৈকুগ্পুরের জঙ্গলে দরবার হবে, প্রচার করেছি, সোমবার দিন 
অবধারিত করেছি, সে জঙ্গলে সেপাই যেতে সাহস কর্বে না, 
করলে মার! পড়বে। তুমি ইচ্ছামত টাকা সঙ্গে নিয়ে আজই 
বৈকুঠপুরের জঙ্গলে যাত্রা কর । 

দেবী । এইবার চল্লেম, কিন্তু আর একাজ করবে! কি না সন্দেহ। 
এতে আর আমার মন নাই। 

| প্রস্থান । 

ভবানী । ত্রঙ্গান্্র আমার তুণ শুন্য ক'রে কোথায় যাবে? ভগবান্‌ঃ 

রক্ষা কর। অনেক যত্বে পেয়েছি, এ রত্ব গেলে আর পাব না। 


[ মন্দিরমধ্যে প্রস্থান । 
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নদীবক্ষে বজরা--বজরার ছাদে দেবী চৌধুরানীঃ নিশি ও দিবা। 

দিবা । হ্যা। পরমেশ্বরকে নাকি আবার প্রত্যক্ষ দেখা যায়? 

দেবী । ন!, প্রত্যক্ষ দেখা যায় নাঃ কিন্তু আমি প্রত্যক্ষ দেখবার কথ! 
বল্ছিলেম না, প্রত্যক্ষ কর্বার কথা বল্ছিলেম। কোম্পানীর 
সেপাই আমাকে আজ ধবৃতে আস্ছেঃ জান? 

দিবা । তা ত জানি। 

দেবী। সেপাই প্রত্যক্ষ করেছ? 


দিবা। না। কিন্ত এলে প্রত্যক্ষ করবো । 
দেবী। আমি বল্ছি এসেছে, কিন্ত বিন! লাহাষো প্রত্যক্ষ করৃতে 


পার্ছ না। এই সাহায্য গ্রহণ কর। 
( দূরবীক্ষণ প্রদান ) 


(দিবা ও নিশির দুরবীক্ষণ দর্শনি ) 


দেবী। কি দেখলে? 
দিবা। একখান! ছিপঃ ওতে অনেক মানুষ দেখছি বটে । 


দেবী। ছিপে সেপাই আছে। 
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দিবা। ছিপগুলো চরে লাগান আছে দেখছি, আমাদের ধবৃতে 
আসছে, কিন্তু আমাদের ফাছে ন। এসে ছিপ তীরে লাগান আছে 
কেন? 

দেবী । বোঁধ হয়ঃ ডাঙ্গাপথে ষে সকল সেপাই আসবে, তাঁর এলে 
পৌছয় নি। ছিপের সেপাই তাদের অপেক্ষায় আছে। ডাঙ্গার 
সেপাই আস্বার আগে ছিপের সেপাই এগুলে আমি ডাঙ্গাপথে 
পালাতে পারি এই শঙ্কায় ওরা এগুচ্ছে না । 

দিবা। কিন্তু আমরা ত তাদের দেখতে পাচ্ছি, মনে করলেই ত 
পালাতে পারি । 

দিবা । ওর] তাজানে না। ওর! জানে না ষেঃ আমর] দূরবীণ রাখি । 

নিশি। ভগিনি! প্রাণে বাচলে এক দিন না এক দিন স্বামীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হবে। আজ ডাঙ্গায় উঠে প্রাণরক্ষা করবে চল। 
এখনও ডাঙ্গাপথে দেপাই আসে নি, তবে ডাঙ্গাপথে এখনও প্রাণ- 
রক্ষার উপায় আছে ॥ 

দেবী। ভগিনিঃ ষদ্দি প্রাণের জন্য আমি এত কাতর হব» তবে আঙি 
সকল সংবাদ জেনে শুনে এখানে এলেম কেন ? এলেম যদি, তবে 
লোকজন সবাইকে বিদায় দিলেম কেন? আমার হাজার বর- 
কন্দাজ আছে? তার্দের সকলকে অন্তস্থানে পাঠালেম কেন? 

দিবা । আমরা আগে বদি জাম্তেম, তা হ'লে তোঁমায় এমন কর্ম করৃতে 
দিতেম ন1। রা 

দেবী। তোমার লাধ্য কি দিবা? যা আমি স্থির করেছিঃ তা 
অবশ্য করবো! আজ ম্বামিদর্শশ করবো, স্বামীর অনুমতি নিয়ে 
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জন্মান্তরে তাকে কামনা ক'রে প্রাণ সমর্পণ করবো । তোমরা 
আমার কথা শোন, দিবা, নিশি! আমার স্বামী যখন ফিরে 
যাবেন, তখন তাঁর নৌকায় উঠে তার সঙ্গে তোমরা চলে যেও । 
আমি একা ধরা দেব। আমি এক ফাঁসী যাব, সেই জন্তে বজরা 
হ'তে আর সকলকে বিদায় দিয়েছি । এই ভিক্ষা দাও আমার 
স্বামীর নৌকায় উঠে পালিও। 

নিশি। ধড়ে প্রাণ থাকৃতে তোমায় ছাঁড়বো না! যদি মর্তেই হয়” 
একত্রে মরুবো । সম্প্রীতি উপস্থিত গোলযোগ । 

দেবী। সে আবার কিঃ আবার গোলযোগ কি? 

নিশি । একখান! পান্দী আস্ছে, বুঝি শক্রর চর ) 

দেবী। এই আমার স্থযোগন তিনিই আস্ছেনঃ তোমরা নীচে যাও। 


(দিবা ও নিশির নিম্মে অবতরণ ) 


(ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ) 

ব্রজে। আজ টাকা আন্তে পারি নি, ছু চার দিনে দিতে পার্বে! 
বোধ হয়। ছু চার দিনের পরে কবে কোথায় তোমার সঙ্গে দেখা 
হবে» সেটা জান] চাই। 

দেবী । আমার সঙ্গে আর দেখ! হবে না। কিন্তু আমার খণ 
শোধবার অন্ত উপায় আছে । যখন সুবিধা হবে) এ টাকা গরীব- 
ছুঃখীকে বিলিয়ে দেবেন, তা! হঃলেই আমি পাব । 

ব্রজে। দেখ প্রফুল্ল! তোমার টাক! আমার টাকা, তার পরিশোধের 
জন্ত আমি কেন কাতর হব? কিন্তু আমি বড় কাতর হয়েছি। 
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আমি আজ দশ বছর কেবল তোমাকেই ভেবেছি । আমার 
আর ছুই স্ত্রী আছে, আমি তাদের এ দশ বছর স্ত্রী মনে করিনি, 
তোমাকেই স্ত্রী জানি। কেন, তা বুঝি তোমায় আমি বোঝাতে 
পার্বো ন|।  শুনেছিলেম, তুমি নেই। কিন্তু আমার পক্ষে তুমি 
ছিলে । আমি তার পরেও মনে জান্তেমঃ তুমিই আমার স্ত্রী । 
মনে আর কারও স্ডান ছিল না। বল্বো না মনে করেছিলেম, 
কিন্ক বল্তেও ক্ষতি নাই। তুমি মরেছ শুনে আমি মর্তে 
বসেছিলেম ; এখন মনে হয়, ম'লেই ভাল হতো। তুমি 
মলে ভাল হ'তো, না মরেছিলে ত আমি ম'লেই ভাল হতো । 
এখন যা শুনেছি, বুঝেছি, তা শুনতে হতো না, বুঝতে হতো ন, 
আন্গ দশ বছরের হারা ধন তোমায় পেয়ে, আমার স্বর্গ-মুখের 
অপেক্ষ। অধিক সুখ হতে! । তা না৷ হয়ে প্রফুল্ল, আজ তোমায় 
পেয়ে মন্ধান্তিক যন্ত্রণা । মনের মন্দিরের ভিতর সোনার প্রাতিম! 
গোড়ে রেখেছিলেমঃ আমার সেই প্রফুল্ল, মুখে আসে না, সেই 
প্রফুললর এই বৃত্তি? 

দেবী! কি? ডাকাতী করি? 

ব্রজে। কর না কি? 

দেবী। আমি ডাকাত নই। আমি তোমার কাছে শপথ কচ্ছি, 
আমি কখনও ডাকাত্তী করি নি। কখনও ডাকাতীর এক কড়া 
নিই নি। তুমিই আমার দেবতাঃ আমি অন্য দেবতার অর্চন। 
কর্তে শিখছিলেমঃ শিখতে পারি নিঃ তুমি সব দেবতার 
স্থান অধিকার করেছ, তুমিই একমাত্র আমার দেবতা । আমি 


নথ 
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তোমার কাছে শপথ করেছি* আমি ডাকাত নই, এখন পায়ের 
ধূলো দিয়ে এজন্মের মত আমায় বিদার দাঁও। আর এখানে 
বিলম্ব করো না। সম্মুখে কোন বিদ্ম আছে॥। তোমায় এই 
দশ বছরের পর পেয়ে এখনই উপষাচিকা হয়ে বিদায় দিচ্ছি, 
এতেই বুঝবে যে, বিপ্র বড় সামান্য নয়। আমার ছুটি সথী এই 
নৌকায় আছে, তারা বড় গুণবতী, আমিও তাদের বড় ভাল- 
বাপি। তোমার নৌকায় তাদের নিয়ে যাঁও। বাড়ী পৌছে 
তার! যেখানে যেতে চায়, সেইখানে পাঠিয়ে দিও । আমাগ 
যেমন মনে রেখেছিলে» তেমনই মনে রেখো । সাগর যেন আমায় 
না ভোলে। 

ব্রজে। আমি কিছুই বুঝতে পারছি নি, প্রফুল্ল! আমায় বুঝিয়ে 
দাও। তোমার এত লোক, কেউ নেই। বজরার মাঝিরা 
পর্ষ্যস্ত নেই। কেবল ছুটি স্ত্রীলোক আছেঃ তাদেরও বিদায় কর্তে 
চাচ্ছ। সন্মুখে বিদ্ব বল্ছ, আমাকে থাকৃতে নিষেধ কর্ছ। আর 
এ জন্মে সাক্ষাৎ হবে না বল্ছো। এ সব কি? সম্মুথে কি বিদ্রঃ 
আমাকে না বল্লে আমি যাব ন1। বিদ্ন কিঃতা শুন্লেও যাব কি 
নাঃ তাও বল্তে পারি নি। 

দেবী। সে সব কথা তোমার শোন্বার নয়। 

ব্রজে। তবে আমি কি তোমার কেউ নই? 

(নেপথ্যে বন্দুকধবনি ) 

দেবী । আর তিলার্ধঘ বিলম্ব করে! না। শীঘ্র আপনার পান্পীতে 

উঠে চলে যাও। 


৯৮ 
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ব্রজে। কেন? এ ছিপগুলো কিসের? বন্দুক কিসের? 

দেবী। না গুনূলে যাবে না? 

ব্রজে। কোনমতেই ন]1। 

দেবী। এ ছিপে কোম্পানীর সেপাই আছে। এ বন্দুক ডাঙ্গা 
হ'তে কোম্পানীর সেপাই আওয়াজ কর্লে। 

ব্রজে। €ফন এত সেপাই এ দিকে আস্হে? তোষাকে ধর্বার 
জন্তে ? তোমার কথায় বোধ হচ্ছে, তুমি পুর্বে হ'তে এ 
সংবাদ আন্তে ? 

দেবী । জান্তেমঃ আমার চর সর্বত্র আছে। 

ব্জে। এ ঘাটে এসে জেনেছ, না আগে জেনেছ ? 

দেবী । আগে জেনেছিলেম। 

ব্রজে। তবে জেনে শুনে এখানে এলে কেন ? 

দেবী। তোমাকে আর একবার দেখবে! বলে । 

ব্রজে। লোকজন কোথায় ? 

দেবী । বিদায় দিয়েছিঃ তারা কেন আমার অন্টে মর্বে? 

ব্রজে। নিশ্চিত ধর! দেবে স্থির করেছ? 

দেবী। আর বেগে কি হবে? তোমার দেখা পেলেমঃ তোমাকে 
মনের কথা বল্লেম+ তুমি আমায় ভালবাস, ভাও শুন্লেম। 
আমার যা কিছু ধন ছিল, তাও বিলিয়ে শেষ করেছি। আর 
এখন বেঁচে কোন্‌ কাঞ্জ কর্বো--কোন্‌ সাধ মেটাবো 1? আর 
বাঁচবো কেন? 

ব্রজে। বেঁচে আমার ঘরে গিয়ে ঘর কর্বে। 
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দেবী। সত্য বল্ছে।? 

ব্রজে। তুমি আমার কাছে শপথ করেছ” আমিও তোমার কাছে 
শপথ করেছি, আজ যদি তুমি প্রাণ রাখ* আমি তোমাকে 
আমার গৃহিণী করবো । 

দেবী। আমার শ্বশুর কি বল্বেন? 

ব্রজে। আমার বাপের সঙ্গে আমি বোঝাপড়া করবো। 

দেবী। হায়, এ কথা কাল শুনি নি কেন? 

ব্রজে । কাল গুন্লে কি হ'ত? 

দেবী। তা হ'লে কার সাধ্য আজ আমায় ধরে। 

ব্রজ্জে। এখন ? 

দেবী। এখন? আর উপায় নেই। তোমার পাম্পী ডাকো, নিশি 
ও দ্িবাকে নিয়ে শীগগির যাও। 

(নেপথ্যের দিকে চাহিয়া ) 

ওরে পান্লীওয়াঁলা ! 

ব্রজে। (নেপথ্যের দিকে মাঝির প্রতি) ওরে পাম্পীওয়ালাঃ তোরা 
শীগগির পাল! ৷ এ কোম্পানীর সেপাইয়ের ছিপ আস্ছে। তোদের 
দেখলে ওর] বেগার ধর্বে। শীগগির পালা? আমি যাব না, 
এইখানেই থাকবে1। 

দেবী। এ কি? তুমি গেলে না? 

ব্রজে। কেন? তুমি মর্তে জান, আমি জানি নি? তুমি আমার 
স্ত্রী আমি তোমায় শতবার ত্যাগ কবৃতে পারি। কিন্তু আমি 
তোমার স্বামী, বিপদে আমি ধর্দতঃ তোমার রক্ষাকর্তী। আমি 
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রক্ষা! কর্তে পার্বে! না, তাই বলে কি তোমায় বিপদে ফেলে 
পালাবে ? 

দেবী। তবে কাজেই আমি স্বীকার কর্লেম। প্রাণ রক্ষার ষদি কোন 
উপায় হয়ঃ তা আমি করুবো । (আকাশ পানে চাহিয়া) কিন্ত 
আমার প্রাণরক্ষার আর এক অন্তরায় আছে। 

ব্রজে। কি? 

দেবী। এ কথা তোমায় বল্বো না মনে করেছিলেম, কিন্তু এখন 
আর না বললে নয়। এই সেপাইদের সঙ্গে আমার শ্বশুর 
আছেন । আমি ধরা না পড়লে তার বিপদ ঘটলেও 
ঘটতে পারে। 

ব্রজে। (মাথায় করাঘাত করিয়! ) ওঃ, তিনিই কি গোয়েন্দা? তাই 
টাকার চেষ্টায় রংপুর যাওয়া ! কিন্তু প্রফুল্ল) আমি মরি, কোন 
ক্ষতি নাইঃ তুমি মলে আমার মরার অধিক হবে; কিন্তু আমি 
দেখতে আসবো না। তোমার আত্মরক্ষার আগে, আমার 
ছার-প্রাণ রাখবার আগে আমার পিতাকে রক্ষা করতে হবে। 
যেহেতু_- 

পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্্ঃ পিতা হি পরমস্তপঃ | 
পিতরি শ্রীতিমাপনে গ্রীয়স্তে সর্বদেবতাঃ ॥ 

দেবী। সে জন্য চিস্তা নাই। আমার রক্ষা! হবে নাঃ অতএব 
তার কোন ভয় নাই। তিনি তোমায় রক্ষা করতে পারেন। 
তবে এও তোমার মনস্তষ্টির জন্য আমি স্বীকার করছ যে, 
তার অমঙল-সম্ভাবনা থাকৃতে আমি আম্মরক্ষার উপায় 


১৩১ 


পঞ্চম অফ ] দেবী চৌধুরাণী | প্রথম গর্ভাঙক 


কর্‌ৃবো না। তুমি বল্লেও কর্তেম নানা বল্‌্লেও 
কর্তেষ নাঃ তুমি নিশ্চিন্ত থেকো । (নেপথ্যে ভেরীর শব্দ) 
নিশিঃ এ কার ভেরী? 

নিশি। যেন দেড়ে বাবাজীর বলে বোধ হচ্ছে। 

দেবী। কিঃ রঙ্গরাজের? সেকি? আমি প্রাতে রঙ্গরাজকে দেবী- 
গড়ে পাঠিয়েছি । 

নিশি । বোধ হয়ঃ পথ হ'তে ফিরে এসেছে। 

দেবী । রঙ্গরাজকে ডাক । 

ব্রজে। এখান থেকে ডাকলে ডাক শুনতে পাবে না, আমি নিজে 
গিয়ে ভেরীওয়ালাকে ডেকে আন্ছি। 

দেখী। কিছু কর্তে হবে নাঃ নিশির কৌশল দেখ* আর এই সাদা 
নিশেন এইরূপে ধ'রে থাকো । রঙ্গরাজ যদি এখানে আসে, 
তাকে বলে? সে দরজ। হ'তৈ আমার হুকুম নেয়। (নীচে 
আগমন )। 


(রঙ্গরাজের প্রবেশ) 


রঙ্গ। তুমি কার হুকুমে সাদা মিশেন দেখালে ? 

ব্রজে । রাণীজীর হুকুমে । 

রঙ্গ। রাণীজীর হুকুমে? তুমি কে? 

ব্রজে। চিন্তে পাচ্ছ না? 

রঙ । চিনেছি, তুমি ব্রজেশখবর বাবু! তুমি এখানে কি মনে ক'রে? 
বাপ-বেটায় এক কাজে নাকি? এই, কে ও, একে বাধ। 
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বজে। আমায় বাধ তায় ক্ষতি নেই। একটা কথা আমায় বুঝিয়ে দাও, 
সাদ! নিশান দেখালে হু'দলে যুদ্ধ বন্ধ হলো! কেন? 

রঙ্গ। কচি খোকা আর কি? জান না, সাদা নিশেন দেখালে যুদ্ধ 
করতে নেই ? 

ব্রজে। তা আমি জেনেই করি আর না জেনেই করিঃ রাণীজীর 
হুকুমমত করেছি কি নাঃ তুমি রাণীজীকে জিজ্ঞাসা কর্তে 
পার। তোমার ওপর আজ্ঞ। আছেঃ তুমি দরজ৷ হ'তে তার 
হুকুম নেবে। 

(নীচে আগমন ) 

রঙ্গ । রাণীমা! 

দেবী। কে, রঙ্গরাজ? 

রঙ্গ । আজ্জে হ্যা একট! শাদ। নিশেন আমাদের বজর1 থেকে দেখান 
হয়েছে, লড়াই সেই জন্ত বন্ধ আছে। 

দেবী। সে আমারই হুকুমমত হয়েছে । এখন তুমি এ সাদ! নিশান 
নিয়ে লেপ্টন্তাণ্ট সাহেবের কাছে যাও» গিয়ে বলো যে, লড়ায়ে 
প্রয়োজন নাই, আমি ধরা দেবো । 

রঙ্গ। আমার শরীর থাকৃতে তা কিছুতেই হবে না। 

দেবী। শরীরপাত করেও আমায় রক্ষা কর্তে পার্বে ন|। 

রঙ্গ । তথাপি শরীরপাত কর্বো। 

দেবী। শোন, মূর্খের মত গোল করো! না, তোমরা প্রাণ দিয়ে 
আমাকে বাঁচাতে পার্বে না। সেপায়ের বন্দুকের কাছে লাঠি- 
শেোট। কি কর্বে? 
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রঙ্গ। কি না কর্বে? 

দেবী। যাই করুক+ আর এক বিন্ফু রক্তপাত হবার আগে আমি 
প্রাণ দেব। বাহিরে গিয়ে গুলীর মুখে ফাড়াবোঃ রাখতে 
পারবে না। এখন আমি ধরা দিলে পালাবার ভরস৷ 
রইল। বরং এখন আপনার আপনার প্রাণ রেখে, 
স্থবিধে মত যাতে আমি বন্ধন হ'তে যুক্ত হ'তে পারি, €স 
চেষ্টা করো । আমার অনেক টাকা আছে, পালাবার 
ভাবনা কি? 

রঙ্গ। যা দিয়ে কোম্পানীর লোক বশ করবেন, তা ত 
বজরাতেই আছে। আপনি ধর! দিলে বজরাও কোম্পানা 
নেবে । 

দেবী। বারণ করে!, বলো যে* আমি ধরা দেব, কিন্তু বজরা 
দেব না। বজরায় যা আছেঃ তার কিছুই দেব নাঃ বজরায় 
যারা আছেঃ তাদের কাকেও তিনি ধরতে পার্বেন না। এই 
নিয়মে আমি ধরা দিতে রাজি। 

রঙ্গ । কোম্পানীর লোক যদি বজরা লুট্তে আসে ? 

দেবী। বারণ করো-_বজরায় না আসে, বজ্র! স্পর্শ না করে। বলে! 
যেঃ তা করলে তাদের বিপদ ঘটুবে। বজরায় এলে আমি 
ধরা দেব না। যেমুহুর্ধে তারা বজরায় উঠবেঃ সেই দণ্ডে আবার 
যুদ্ধ আরম্ভ জানবে । আমার কথায় স্বীকৃত হ'লে তাদের 
কাউকে এখানে আস্তে হবে না। আমি নিজে তার ছিপে 
যাব। 
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রঙ্গ। যে আজ্ে। 

দেবী । ভবানী ঠাকুর কোথায়? 

রঙ্গ। তিনি তীরে বরকন্দাজ নিয়ে যুদ্ধ করছেন, আমার 
কথা শুনলেন ন|। বোধ করিঃ এখনও সেইখানে 
আছেন । 

দেবী। আগে তার কাছে ষাঁও। সব বরকন্দাজ নিয়ে নদীর 
তীরে তীরে ত্বস্থানে যেতে বলো। বলো যেঃ আমার বজরার 
লোকগুলি রেখে গেলে যথেষ্ট হবেঃ আরও বোলো আমার 
রক্ষার জন্ত আর যুদ্ধের প্রয়োজন নেই, আমার রক্ষার জন্ক 
ভগবান্‌ উপায় করেছেন। এতে যদ্দি তিনি আপত্তি করেনঃ 
তাকে আকাশ পানে চেয়ে দেখতে বলো, তা হলেই তিনি 
বুঝতে পাব্বেন। 

রঙ্গ । এ কি! বৈশাখী নবীন নীরদমাঁলায় গগন অন্ধকার হয়ে 
এলো! মা, আর একটা আজ্ঞার প্রার্থনা করি । হরবলভ রাঁয় 
আজকের গোয়েন্নী। তার ছেলে ব্রজেশ্বরকে নৌকায় দেখলেম, 
অভিপ্রায়টা যে মন্দ, তাঁর আর কোন সন্দেহ নাই, তাকে বেঁধে 
রাখতে চাই। 

দেবী । বেঁধো না, এখন লুকিয়ে ছাদের উপর বসে থাকতে 
বলো, আর দিবা যখন নামতে হুকুম দেবে? তখন 
নামবেন । 

| সকলের প্রস্থান । 
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দ্বিতীয় গর্ভান্ক 
নদীতট 
লেফটুন্তাণ্ট সাহেব ও জমাদার 
সাহেব। এই শালা জমাদার, লেও) ডেখো১ বলো কেয়া ডেখা, বোলো 
বোলো, বোলো সফেদ নিশান বোলো] । 
অমা। হা হুজুর, সফেদ নিশান বোলো । 
সাহেব । বোলো শালা বোলো? লড়াই বন্ধ হুয়া বোলো । 
জমা । হই হুজুরঃ লড়াই বন্ধ হুয়! বোলো । 
সাহেব । বোলো শালা বোলো, ডাকুকা বজরা হ্থায় নেই 
বোলো । 
জমা। হাহুভ্বর; ডাকুক1 বজরা হ্যায় নি নেই বোলো । 
সাহেব । ইউ শালা জমাদার, তোম ফিন গ্লাস উন্ট। পাকৃড়া) কুচ 
নেই ডেখা । 
জমা | ইহুজুরঃ উণ্ট! পাকড়াঃ কুচ নাহি দেখা । 
সাহেব । চোপরাও শাল! ! শুয়ার-কি বাচ্ছা । 
(লাথি মারণ ও পতন ) 
জমা । উঠিয়ে ছুজুরঃ উঠিয়ে । 
সাহেব । চোপরাও শাল!) মাৎ উঠাও, হাম আপসে উঠকে টোমকো দে 
লাট মারেঙে ৷ 
জমা । যে হুকুম হুজুর? যে। কহে, হাম তিন লাথ খানে মক 
মোস্তাহেদ হু"। 
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সাঁহেব। তোমর1 সাদা নিশান দেখাচ্ছ, ধর! দিবে ? 

রঙ্গ। আমর! ধরা দিব কি? ধাকে ধরতে এসেছেন তিনিই ধরা 
দেবেনঃ সেই কথা বল্‌তে এসেছি । 

সাহেব । দেবী চৌধুরাণী ধরা দিবে? 

রঙ্গ। দিবেন, তাই বল্‌্তে আমাকে পাঠিয়েছেন? 

সাহেব। তোমরা ধরা দিবে? 

রঙ্গ। আমরা কারা ? 

সাহেব। দেবী চৌধুরাণীর ডল। 

রঙ্গ । আমর] ধরা দেব না। 

সাহেব । আমি ডল শুদ্ধ ধরিতে আসিয়াছি। 

রঙ্গ । এদ্‌ল কার? কি প্রকারে এই হাজার বরকন্দাজের মধ্যে দল 
বেদল চিনবেন ? 

সাহেব ॥। এই হাজার বরকন্দাজ সব ডাকু হ্যায়, ডাকুক1 সা এক 
কাটা হোকে সরকারের সাঠে লড়াই করিয়াছে। 

রঙ্গ । ওর] যুদ্ধ কর্বে না। এ দেখুন চ*লে যাচ্ছে। 

সাহেব । এ কেয়া? টোমর1 সাদা নিশান দেখাইয়া ভাগ যাটা 
হায় । ্‌ 

রঙ্গ । সাহেব! ধরলে কবে যে পালালুম? এখনও কেউ 
পালাই নিঃ পারো ধর, এই আমি সাদা নিশান ফেলে 


দিচ্ছি। 
( নিশান ফেলিয়া দেওন ) 
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রঙ্গ। এক জনও নয়, কেবল দেবী রাণী। 

সাহে। পিস্‌! এখন লড়াই করনেওল। আর কে আছে? ছু চার 
আদমী আমার পাচশো! সিপাইর সাথে লড়াই কর্টে পার্ৰে ? 
এ ত তোমার বরকন্দাজ সব জঙ্গলের ভিতর পলায়ন করিল 
দেখা যায় । 

রঙ্গ। আমি অত জানি না। আমায় আমাদের প্রভু যা বলে- 
ছেন, তাই বলছি। বজর৷ পাবেন নাঃ বজরায় যে ধন আছে, 
তা পাবেন না, আমাদের কাউকে পাবেন না, কেবল দেবী 
রাণীকে পাবেন । 
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সাহে। কেন? 
বঙ্গ । তা আমি জানি না। 


সাহে। জানি আউর নাই জানি, বরা এখন আমার । আমি উহা 
দখল করবো। 


রঙ্গ। সাহেব! বজরাতে উঠো না, বজরা ছুয়ো নাঃ বিপদ 
ঘটবে । 
সাহে। ফুঃ! পাঁচশে। ভিসিপ্রিনড সিপাই নিয়ে টোমাদের হ্চারি 


জন আদমীর কাছে বিপদ! চলো, এখন বজরায় গিয়ে দেখে 
কি আছে। 


রঙ্গ । সাহেব! আপনি জোর ক'রে বজরায় যাচ্ছেন, আমাদের 
দোষ নেই। 


সাহেব । তোমার আবার দোষ কি? লে আও ছিপ। 


[ উভয়ের প্রস্থান | 





তৃতীয় গর্ভা্ক 


বজরার কামরা 
মসনদের উপর নিশি ও দিবা,_দুরে মলিনবেশা দেবী চৌধুরাণী 
(সাহেব ও রঙ্গরাজের প্রবেশ) 
সাহেব । দেবী চৌধুরাণী কে? আমি কাহার সঙ্গে কথা কহিবে ? 
নিশি। আমার সঙ্গে কথ! কইবেন, আমি দেবী । 
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দিবা । সাহেব দেখে রঙ্গ কর্ছিস ? একি রঙ্গের সময় ? লেফট- 
স্টান্ট সাহেব; আমার এই ভ্ী, কিছু রঙ্গ-তামাসা ভালবাসে । 
কিন্ত এ তার সময় নয়। আপনি আমার সঙ্গে কথা কইবেন, 
আমি দেবী চৌধুরাণী। 

নিশি । আমরণ! তুই কি আমার জন্য ফাসী যেতে চাস্‌ না কি? 
সাহেবঃ ওর কথ। শুনো না, ও আমার ভগ্মী। বোধ হয়, ন্েহবশতঃ 
আমাকে রক্ষা করবার জন্ত আপনাকে প্রতারণা করছে। কিন্ত 
কেমন ক'রে মিথ্যা প্রবঞ্চন। ক'রে ভগ্নীর প্রাণদ ক'রে 
আপনার প্রাণ রক্ষা কবর্বো? প্রাণ অতি তুচ্ছ। আমর! 
বাঙ্গালীর মেয়ে, অর্েশে ত্যাগ করতে পারি। (উঠিয়া ) 
চলুন» আমাকে কোথায় নিয়ে ষাবেনঃ যাচ্ছি। আমিই 
দেবী-রাণী। 

দিবা। (উঠিয়া ) সাহেব, তোমার যীশু খ্রীষ্টের দিবিব, তুমি ষদ্দি নির- 
পরাধিনীকে ধরে নিয়ে যাও । আমিই দেবী। 

সাহেব। (রঙ্গরাজের প্রতি) একি টামাস! দেবী চৌধুরাণী কে? 
তুমি যঠার্থ বলিবে। 

রঙ্গ। (স্বগত) কিছুই ত বুঝতে পার্ছি না; যাকে হক একজনকে 
দেখিয়ে দিই। (নিশিকে দেখাইয়1 প্রকাশ্তে ) হুজুর; এই যথার্থ 
দেবী-রাণী | 

দেবী। আমার এতে কথা কওয়া বড় দোষ, কিস্তুকি জানি, এর পর 


মিছে কথা ধরা পড়লে যদি সকলে মারা যায়, তাই বল্ছি, এ 
ব্যক্তি যা বলেছে; তা সত্য নয়। এ দেবী নয়। রাণীজীকে 
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এর! মা'র মত ভক্তি করে, এই অন্ত সেরাণীর্গীকে বাচাবার জন্তে 
এরা অন্ঠ ব্যক্তির নিশান। দিচ্ছে। 

সাহেব । (দেবীর প্রতি) ডেবী টবে কে? 

দেবী । আমি দেবী । 

নিশি । আমি দেবী। 

দিবা । আমি দেবী। 

রঙ্গ। (নিশিকে দেখাইয়া) এই দেবী। 

দেবী। আমি দেখী। 


সাহেব । 01555 00121155 51)01010 02 10006 20 9720 ০, 
দেখো, আমি বুঝিয়াছি। টোমাডের ডুটির ভেতর একটি দেবী 
চৌধুরাণী, আর একটি দাসী বাদী চাক্‌রাণী, দেবী চৌধুরাণী নয়। 
টোমাদের ডুঙ্জনের মট্যে কোন্‌ সে পাপিষ্ঠা, হামি জান্ছে না, 
লেকেন হামিভি ছাড়ছে না। আমি ডুজনকে ধরিয়ে নে যাবে। 
যে দেবী চৌধুরাণী প্রমাণ হবে, সে কাসা যাবে। প্রমাণ না 
হয়, ডোনোকেো। ফাসী ডেবে। 

নিশি। এত গোলযোগে কাজ কি? আপনার সঙ্গে কি গোয়েন্দা 
নাই? যদি গোয়েন্দা থাকে, তবে তাকে ভাকৃলেই ত সে বলে দিতে 
পার্বে, কে ষথার্থ দেবী চৌধুরাধী। 

সাহেব । এ আচ্ছা পরামর্শ । এ শাল! জমাদার, গোয়েন্দা শালালোককো। 
বোলাও। 

নেপথ্যে । ও গোয়েন্দা! ও বেটা গোয়েন্দা! ওরে শালা গোয়েন্দা ! 

নেপথ্যে-হছর । গোয়েন্দাকে খু'জছ, আমি গোয়েন্দা! 
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জমাদার। হা! কাণ্তেন সাহেব তোমাকে টলব করেছেন । 
নে-হর ॥ কোথায় তিনি? 
জমা। কামরার ভেতর তুমি কামরার ভেতরে যাও । 


দেবী। কাণ্তেন সাহেবের জন্য কিছু জলযোগের উদ্যোগ দেখি । 
[ প্রস্থান । 


€( হরবল্লভের প্রবেশ ) 

হর। (ভুলিয়া নিশিকে সেলাম ) সেলাম ! 

নিশি । বন্দে কি খাঁসাহেব! মেজাজ সরিফ? 

দিবা। বন্দে কি খাঁসাহেব ! আমায় একটা কুর্ণিশ হলো না। আমি 
হলেম এদের রাণী। 

সাহেব । দেখো শালা গোয়েন্দা, এ দোনে। আওরাত বল্ছ, হামি 
দেবী চৌধুরাণী, টুমি বোলো, কোন্‌ দেবী চৌধুরাণী। 

হর। (নিশিকে দেখিয়া) এই দেবী । নানান! (দিবাকে দেখাইয়া ) 
না-না, এই দেবী। 


নিশি। (হান্ত )! 
হর। (দিবাকে দেখাইয়া) এই দেবী চৌধুরাণী। 
দিবা । ( হান্ত )। 


হর। আজ্ঞা, হুজুর (নিশিকে দেখাইয়! ) এই দেবী । 

সাহেব । টোম্‌ বজ্জাত শুয়ার । টোম্‌ পছান্টা নেহি? 

দিবা। সাহেব, রাগ কর্বেন নাঃ উনি চেনেন না, ওর ছেলে 
চেনে । ওর ছেলে বজরার ছাদে বসে আছে, তাকে 
আহুনঃ সে চিন্বে। 
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হর। আমার ছেলে? 
দিবা । এইরূপ শুনি। 


হর। ব্রজেশখ্বর ? 
দিবা । তিনিই । 
হর। কোথায়? 
দিবা। ছাদে। 


হর। ব্রজ এখানে কেন? 

দিবা । তিনি বল্বেন। 

সাহেব। আচ্ছ!) টাহাকে লইয়া আইস । 
দিবা । (রঙ্গরাঁজকে ইঙ্গিত )। 


[ রঙ্গরাজের প্রস্থান । 
( ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ) 
সাহেব। তুমি দেবী চৌধুরাঁণীকে চিন? 
ব্রজে। চিনি। 
সাহেব । এখানে আছে? 
ব্রজে। না। 
সাহেব। সেকি? এ ডুই জনের এক অনও দেবী চৌধুরাধী 
শয়? 


ব্রজে। এরা তার দাসী॥ 
সাহেব। এ, তুমি চিনছ ন। 
ব্রজে। বিলক্ষণ চিনি সাহেব । 
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সাহেব। আচ্ছা, যদি এরা কেউ দেবী না আছেঃ তবে দেবী অবশ্য 
এ বজরারই মধ্যে কোথাও লুকাইয়া আছে। ওঃ১ বোধ হয় দেবী 
সেই চাঁক্রাণীট। ৷ আচ্ছ।, আমি বজরা টল্লসী কর্ছি, তুমি নিশান- 
ডিহি করবে আইস। 

ব্রজে। সাহেব, তোনর1 বজরা তল্ল।স কর্তে হয় করঃ আমি নিশানদিহি 
করবে কেন? 

সাহেব । কেও বজ্জাটু। টোম গোয়েন্দ। নেহি? 

বজে। (সাহেবকে চপেটাঘাত) নেহি। 

হর। কর্লে কি! কর্লে কি! সর্ধনাশ করলে ? 

নেপথ্যে ॥ হুজুর, বজর1 ছোটা, হুজুর, তুফাঁন উঠা । 

(নেপথ্যে ঝড়ের শব্দ ও দেবী চৌধুরা ণী 
কর্তৃক শঙ্খ-ধবনি ) 

হুজুর! বজরা ছোড়। ! 

হর। এই গেল--গেল-গেল। করলে কি! করলে কি! করলে 
কি! সর্বনাশ করলে ? 

সাহেব। শুয়ারকী বাচ্ছা? (ব্রজেশখ্বরকে মার্সিতে উদ্যত ও ব্রঙ্গ করুক 
হস্ত ধারণ )। 

হর॥ ওকি কর? কোম্পনীর গায়ে হাত তোলো? একে ঝড় 
বইছে-_তুফান উঠেছেঃ বজ্র ছুটছে, আর তার ওপর-_ কোম্পানীর 
গায়ে হাত ? 

ব্রজে। আমি সাহেবের গায়ে হাত তুল্ছিত না সাহেব আমার গায়ে 
হাত তুল্ছে? 
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হর। হুজুর! ও ছেলেমানুষ১ আজও বুদ্ধিশুদ্ধি হয় নি। আপনি 
ওর অপরাধ নেবেন না, আপনি ওকে ক্ষমা করুন। 

সাঁহেব। ও বড় বডমায়েস। টবে যদি আমার কাছে ও যোঁড়-হাট 
ক'রে মাপ চায়ঃ তবে আমি মাপ কর্তে পারে। 

হর। ব্রক্ত, তাই কর। যোড়হাত ক'রে ওঁকে বল, সাহেব আমায় মাপ 
করুন । 

বজে। সাহেব! আমরা হিন্দু পিতৃ-াজ্ঞা আমরা কখনও লঙ্ঘন 
করি না। আমি আপনার কাছে যোড়-হাত ক”রে ভিক্ষা করৃছিঃ 
আমাকে ক্ষমা করুন । 

সাহেব । আচ্ছা! যাঁও | [ ব্রজেশখ্বর ও দিবার প্রস্থান] (স্বগত ) 1১৩ 
138212. 20) 605 110 ০01 9৮০1৭০15 100 29 আঠা] 
1755 2051156০012 910, 170%/ 60 25082196 17008 (13 
1727005 01 4900165. [ 2128 ৮2000151605 9705 [02105 
10 ৬০0010151), [6 15 01505910906 1550 ০ 7৩ 


50090190 10 2, 01272011125 100 1909 (০ 9190 %/ 00 
[)য ০0010750091), 1 050 026661006 60 209 7080. 


হর। গেল--গেল-গেল ! একবেড়ে হ'ল। যা এই বুঝি ডুবে 
গেল ! হুর্গা-_হূর্গ।! আর ছুর্গী_ডুবেই যখন গেল, তখন আর 
ছুর্গানাম জপ ক'রে কি হবে! 

নিশি। ভয় নেই, ডোবে নি। 

হর। ডোবে নি! £, বাঁচলুম । 

নিশি। আপনি একটু নিদ্রা! যাবেন ? 

হর। আব কি আর নিদ্রা হয়? 
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নিশি । আল ন| হলে ত আর হলে না। 


হর। সেকি? 
নিশি। আবার ঘুমোবার দিন কবে পাবেন? 
হর। কেন? 


নিশি। আপনি দেবী চৌধুরাণীকে ধরিয়ে দিতে এসেছিলেন? 

হর। ত।--তা--কি জান! 

নিশি । ধরা পড়লে দেবীর কি হতো জান? 

হর। কি আর এমন হ'ত? 

নিশি । এমন বেশী কিছু নয়-ফাসী! 

হর। তা-না-এই--তা-কি জান ! 

নিশি । দেবী তোমার কোন অনিষ্ট করে নি, বরং তোমার উপ- 
কার করেছিল । যখন তোমার জাত যায়, প্রাণ যায়ঃ তখন 
তোমায় পঞ্চাশ হাজার টাক1 নগদ দিয়ে তোমায় রক্ষা করে- 
ছিল। তার প্রত্যপকারে তুমি তাকে ফীসী দেবার চেষ্টায় 
ছিলে! তোমার যোগ্য কি দণ্ড বল দেখি? তাই বলছিলেমঃ 
এই বেলায় ঘুমিয়ে নাও, আর ত' রাত্রের মুখ দেখবে না। নৌকা 
কোথা যাচ্ছে বল দেখি? ডাকিনীর শ্মশান বলে এক প্রকাণ্ড 
শ্মশান আছেঃ আমর! যাদের প্রাণে মারি, তাদের সেইখানে নিয়ে 
গিয়ে মারিঃ বজরা এখন সেইখানে যাচ্ছে। সেইখানে পৌছলে 
সাহেব ফীসী যাবেঃ রাণীজীর হুকুম হয়েছে; আর তোমার কি 
হয়েছে জান? 

হর। (করযোড়ে) আমায় রক্ষা কর। 


১১২ 


পঞ্চম অস্ক ] দেবী চৌধুরাণী [ তৃতীয় গভাক্ষ 


নিশি । তোমায় রক্ষা করুবে, এমন পাষণ্ড পামর কে আছে? তোমায় 
শুলে দেবার হুকুম হয়েছে : 


হর। ( রোদন )। 

সাহেব । রোঁও মং উল্লু! মরণ] এক রোজ আলবাৎ হ্যায়! 

হর। (সরোদনে) হ্যা গা! আমায় কি কেউ রক্ষা করতে 
পারে নাগা! 


নিশি। তোমার মত নরাধমকে বাচিয়ে কে পাতকগ্রস্ত হবে । তবে 
আমাদের রাণী দয়াময়ী, কিন্ত তোমার জন্য কেউ তাঁর কাছে দয় 
ভিক্ষা কর্বে না । 

হর। আমায় রক্ষ। করঃ আমি লক্ষ টাক! দেব। 

নিশি। মুখে আন্তে লজ্জা করে না? পঞ্চাশ হাজার টাকার জন্য 
এই কৃতদ্বের কাজ করেছ-_-আবার লক্ষ টাকা হাক ! 

হর! আমাকে য| বল্বে--তাই কর্বো। 

নিশি। তোমার মত লোকের দ্বার কোন্‌ কাজ হয় যেঃ তুমি তাই 
কর্বে ? 

হর। অতি ক্ষুত্রের দ্বারাও উপকার হয়। ওগো, কি কর্তে হবে বল। 
আমি প্রাণপণ করে করুবো১_আমায় বাচাও! 

নিশি । তোমার দ্বার আমার একটা উপকার হলেও হতে পারে, 
তা তোমার মত লোকের দ্বারা সে উপকার না হওয়াই 
বোধ হয় ভাল। 

হর। তোমার কাছে যোড় হাত করছি, এই আমি তোমার 
হাতে ধর্ছি। 
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নিশি । সাবধান, ও হাত শ্রকঞ্জের গৃহীত । তোমার হাতে পায়ে 
ধ'রে কাজ নেই; তুমি যদি এতই কাতর হয়েছ, তবে তুমি 
যাতে রক্ষা পাও) আমি তা করতে রাজি আছি; কিন্ত 
তোমায় যা বল্‌্বোঃ তা যে তুমি কর্বেঃ এ বিশ্বাস হয় না। 
তুমি জোচ্চোর-_ কৃতদ্ন৮_পামরঠ+ গোয়েন্দাগিরি কর, তোমার 
কথায় বিশ্বাস কি? 

হর । আমায় যে দিব্রি করতে বলঃ আমি সেই দিব্বি কর্ছি। 

নিশি। তোমার আবার দিব্বি! কি দিব্বি করবে? 

হর। গঙ্গাজল তাবা তুলসী দাও, আমি স্পর্শ করে দিব্বি 
কর্ছি। 

নিশি । ব্রজেশ্বরের মাথায় হাত দিয়ে দিবিব কর্তে পার? 

হর। তোমাদের য। ইচ্ছা তাই কর। আমি তা পারবো না। আর 
য! দ্িবিব বল, সেই দিবিব করুবো রক্ষা কর। 

নিশি ॥। আচ্ছাঃ দিব্বি করতে হবে না, তুমি আমাদের হাতে আছ। 

শোন, আমি কুলীনের মেয়েঃ আমাদের ঘরে পাত্র জোট! ভার । 

আমার একটি পাত্র জুটেছিল ; কিন্তু আমার ছোট বোনের জুটলো 

না) আজও তার বিবাহ হয় নি। 

হর। বয়েস কত হয়েছে? 

নিশি। পঁচিশ-ত্রিশ। 

হর। কুলীনের মেয়ে অমন অনেক থাকে । 

নিশি। থাকে, কিন্তু তার আর বিবাহ না হলে অঘরে পড়বে? 
এমন গতিক হয়েছে । তুমি আমার বাপের পাল্টী ঘর তুমি 
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যদি আমার ভগিনীকে তবে বিবাহ কর, আমার বাপের কুল থাকে, 
আর আমিও এই কথ! ঝলে রাণীজীর কাছে তোমার প্রাণ ভিক্ষা! 
ক'রে নিই। 

হর) এ আর বড় কথ! কি? কুলীনের কুল রাখা কুলীনেরই কাজ । 
তবে একটা কথ! এই, আমি বুড়ো হয়েছি--আমার আর বিবাহের 
বয়ে নেই । আমার ছেলে বিবাহ কর্‌লে ভাল হয় না? 

নিশি। তিনি কি রাজী হবেন? 

হর। আমি বল্লেই হবে। 

নিশি। তবে আপনি কাল প্রাতে সেই আজ্ঞা দিয়ে যাবেন। তা 
হলে আমি পান্ধী এনে আপনাকে বাড়ী পাঠিয়ে দেব। আপনি 
আশে গিয়ে বৌ-ভাতের উদ্ভোগ কর্বেন। আমরা বিয়ে দিয়ে 
বৌ-সঙ্গে পাঠিয়ে দেব । 

হর। তবে তুমি গিয়ে রাণীজীকে এ সকল কথা! জানাও । 


নিশি। চল্লেম। [ প্রস্থান । 
সাহেব। ভ্ত্রীলোকট! তোমাকে কি বলিতেছিল? 
হর। কিছুই নয়! 


সাহেব। কাদিতেছিলে কেন? 

হর। কৈ, কাদিনি ত! 

সাহেব । বাঙ্গালী এমন লায়ারই বটে। 

হর। গেল--গেল_-গেল-_গেল! আবার নৌকো! টাল গেল! 
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চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 
নদীতট 


দেবী চৌধুরাণী, নিশি ও দিবা 


দেবী। নিশি আজ সুপ্রভাত । 

নিশি। আমি আজ সুপ্রভাত 

দিবা। তুমি অবসান, আমি আজ হ্প্রভাত। 

নিশি। যেদিন আমার অবসান হবে, সেই দিনই আমি স্থপ্রভাত 
বল্বো ॥ এ অন্ধকারের অবসান নেই । আজ বুঝলেমঃ দেবী 
চৌধুরাণীর স্বপ্রভাত, কেন না, আজ দেবী চৌধুরাণীর 
অবসান । 

দিবা। ও কি কথা লা পোড়ারমুখী ! 

নিশি। কথ! ভাল দেবী মরেছে, প্রফুল্ল শ্বশুরবাড়ী চললো ! 

দেবী । তার এখন ঢের দেরী । এখন আর যা বলি কর দিকি। 
রঙ্গরাণকে ডাকো! দিকি | 

নিশি। রঙ্গরাজ, এ দিকে এস। 


(রঙ্গরাজের প্রবেশ ) 


দেবী। রঙ্গরাজ, এ কোথা এসেছি ? রঙ্গপুর কতদুর ? ভূতনাঁথ কতদূর ? 

রঙ্গ । এক রানে চার দিনের পথ এসেছি । রঙ্গপুর এখান থেকে 
অনেক দিনের পথ। ভাঙ্গাপথে ভূতনাথে এক দিনে যাওয়। 
যেতে পারে । 
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দেবী । পাহ্কী বেহারা পাওয়া যাবে ? 

রঙ্গ। আমি চেষ্টা করলেই পাওয়া যাবে। [ প্রস্থান । 

দেবী। তবে আমার শ্বশুরকে স্বান-আহিকের জন্ত আন্তে বল। 

দিবা। এত তাড়াতাড়ি কেন? 

নিশি । শ্বশুরের ছেলে সমস্ত রাত বজরার ছাঁতে ঝসে ছিলঃ মনে 
নেই? বাছাধন সমুদ্র লঙ্ঘন ক'রে লঙ্কা আস্তে পাচ্ছিলেন 
না দেখ নি। [দেবীর প্রস্থান । 


(হুরবল্পভ, সাহেব ও রঙ্গরাদের প্রবেশ |) 


নিশি । সাহ্বটাকে ফাসী দিতে হবে। ব্রাঙ্গণটাকে এখন শৃলে 
দিয়ে কাজ নেই। ওকে পাহারাবন্দী ক'রে স্নান-আহ্বিকের 
জন্য পাঠিয়ে দাও। (জনান্তিকে ) পাহারাধন্দী মানে জ্রল- 
আচরণী ভূত্য। ! প্রস্থান । 

রঙ্গ | সাহেব! এদিকে এসঃ তোমাক যেতে হবে । 

সাহেব । কোটা যাইটে হোবে ? 

রঙ্গ। তুমি কয়েদী, জিজ্ঞাসা কর্বার কে? 

হর। সাহেবকে কোঁখায় নিয়ে যাচ্ছ ? 

রঙ্গ। এ জঙ্গলে । 

হর। কেন? 

রঙ্গ। শী জঙ্গলের ভেতর নিয়ে গিয়ে ওকে ফীসী দেকো। তুমি এ 
পাহাঁরাদারের সঙ্গে নে যাও। 

হর। (শিহরিয়া উঠিম। ) ছুর্গ__হর্ণী ! 

[প্রস্থান । 


১২১ 


পঞ্চম অক্ক] দেবী চৌধুরাণী [ চতুর্থ গম্তাঙ্ক 


সাহেব । আমার কখন ফাসী হোবে ? 

রঙ । সাহেব আমর1 কাউকে ফীাসী দিই না, তুমি ঘরের ছেলে 
ঘরে যাও, আমাদের পেছনে আর লেগো না, তোমাকে 
ছেড়ে দিলেম। 

সাহেব । 21 হু! [21 0962 26 19550110515 06 
10201%05 [0 (216 006 1115 01 ৪0 17751151)07210--ভাল, 
তার পর? 

রঙ্গ | তার পর? রঙ্গপুরে যাও) কিন্তু রঙ্গপুর অনেক দিনের পথ, 
যাবে কি প্রকারে? 

সাহেব। যে প্রকারে পারি! 

রঙ্গ | নৌকা ভাড়া করঃ নয় গ্রামে গিয়ে ঘোড়া কেনো, নয় 
পান্থী কর। তোমাকে আমাদের রাণী একশো মোহর পথ-খরচ 
দিয়েছেন। 

(মোহর প্রদান । 

সাহেব । (পাচটি মোহর লইয়া!) পাঁচটি মোহর যথেষ্ট হইবে। এ 
আমি কর্জ লইলাম। 

রঙ্গ । আচ্ছা, যদি তোমার কাছে কখন আদায় করতে যাই 
ত তখন শোধ দিও। এ মোহরগুলিও নাও। আর তোমার 
সেপাই যদি কেউ জখম হয়ে থাকেঃ তবে তাকে পাঠিয়ে 
দিও, যদি কেউ মরে থাকে, তবে তাদের ওয়ারিশকে 
পাঠিয়ে দিও। 

সাহেব । কেন? 
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রঙ্গ ।. এমন অবস্থায় রাণী কিছু দান ক'রে থাকেন। 
| উভয়ের প্রস্থান । 


(দেবী চৌধুরাণী, নিশি ও ব্রজেশ্বরের প্রবেশ) 
দেবী। ভাল হলো, দেখা দিলে । তোমার কথা ভিন্ন আজকের 
কাজ হয় না। তুমি প্রাণ রাখতে হুকুম দিয়েছিলে» তাই প্রাণ 
রেখেছি দেবী মরেছে সে আর নেই ! কিন্তু প্রফুল্ল এখনও আছে। 
সে থাকৃবেঃ না দেবীর সঙ্গে যাবে ? 
ব্রজে। তুমি আমার ঘরে চল, ঘর আলে! হবে । তুষি না যাও- আমি 
যাব না। 
দেবী। আমি ঘরে গেলে আমার শ্বশুর কি বল্বেন? 
ব্রজে। সে ভার আঁমার। তুমি উদ্যোগ ক'রে তাঁকে আগে পাঠিয়ে 
দাও। আমরা পশ্চাৎ্ যাব। 
দেবী। পাঙ্বী-বেহারা আন্তে গিয়েছে । 
[ ব্রজেশ্বর ও দেবীর প্রস্থান । 
( হরবল্পভের প্রবেশ ) 
ইর। হ্যাগা, আমার ওপর কিছু হুকুম হয়েছে? 
নিশি । হয়েছে টৈকিঃ আমার প্রার্থনা মঞ্জুর হয়েছে। এখন আপনি 
আমার কুটুম্ধ হলেন, কিছু জলযোগ না ক'রে যেতে পার্‌- 
বেন না। 
১হুর। ব্রজেশ্বর কোথায়, কাল রাত্রে বজরার বাইরে গেল, আক 


তাকে দেখি নি। 
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নিশি । তিনি আমার ভগিনীপতি হবেন, তাঁর জন্য ভাববেন না, 
তিনি এখানেই আছেন। আপনি জলযোগে বসুন» আমি তাকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি ; সেই কথাট1 তাকে কলে যাবেন। 
[ প্রস্থান। 
(হ্রবল্লভের জলযোগে উপবেশন ) 


(ব্রজেশ্বরকে লইয়া নিশির প্রবেশ ) 


ব্রজে। (পিতাকে প্রণাম ।) 

হর। বাপু হে! তুমি যে এখানে কি প্রকারে এলে, আমি তা তো 
এখনো বুঝতে পারি নি। তা থাক্‌, সে এখনকার কথা নয়, সে 
কথা পরে হবে। এখন আমি একটু অন্থরোধে পড়েছি তা 
অন্ুরোধট1 রাখতে হবে। এই ঠাকরুণটি সৎকুলীনের মেয়ে, ওর 
বাপ আমাদেরি পালটী, তা ওঁর একটি অবিবাহিতা ভগিনী আছে, 
পাত্র পাওয়া যায় না, কুল যায়। তা কুলীনের কুল রক্ষা কুলীনেরি 
কাজঃ মুটে-মজুরের তো কাঁজ নয়। আর তুমিও পুনর্বার সংসার 
কর, সেটাও আমার ইচ্ছা বটে তোমার গর্ভধারিণীরও ইচ্ছা 
বটে। বিশেষ বড় বৌ-মাটির পরলোকের পর থেকে আমরা 
কিছু এ বিষয়ে কাতর আছি। তাই বলছিলেম, যখন অনুরোধে 
পড়া গেছেঃ তখন কর্তব্যই হয়েছে। আমি অনুমতি কর্ছিঃ তুমি 
এরর ভগিনীকে বিবাহ কর । 

ত্রজে। যে আজ্ে। 

হর। (নিশর প্রতি) এখন আমার ।পাক্বী-বেহার! এসেছে, আমি 
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গিয়ে বৌ-ভাঁতের উদ্যোগ করি । (ব্রজেশ্বরের প্রতি) তুমি যথা- 
শান্তর বিবাহ করে বৌ নিয়ে বাড়ী যেও। 

ব্রজে। যে আজ্ঞে। 

হর। তা তোমায় আর বল্বো কি? তুমি ছেলেমানুষও নও, 
কুল শীল, জাতি, মর্যযাদী-_সব আপনি দেখে শুনে বিবাহ কর্বে । 
(অশ্ছুট স্বরে) আর আমাদের যেটা ন্যাষ্য পাওন?, তা তো 
জানো । 

ব্রজে। যে আজ্ঞে 

হর। (স্বগত) ছেলেটি ডাইনী বেটীদের হাতে রইলো, তা! ভয় নেইঃ 
ছেলে আপনার পথ চিনেছে । টাদমুখের সর্বত্র জয়। (প্রকাশে) 
আমি তবে আসি। | প্রস্থান । 

ব্রজে। (নিশিকে ) আবার কি ছল ! তোমার ছোট বোন্‌ কে! 

নিশি । চেন না? তার নাম প্রফুল। 

ধ্জে। ওহো বুঝেছি। কি রকমে এ সম্বন্ধে কর্তাকে রাজি 
কব্‌লে। 

নিশি । মেয়েমানুষের অনেক আছে। ছোট বোনের শ্বাশুড়ী হ'তে 
নেই, নইলে আরও একটা সম্বন্ধে তাকে রাজী করতে 
পার্তেম ! 

দিবা । তুমি শীগগির মর । লজ্জা-সরম কিছুই নেই? পুরুষমান্থুষের 
সঙ্গে অমন করে কথা কইতে হয় ! 

নিশি । কে আবার পুরুষষানুষ ? ব্রজেশ্বর ? কাল দেখা গেছে কে 
পুরুষ-__কে মেয়ে। 
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ব্রজে। আজও দেখবে । তুমি মেয়েমান্ুষঃ মেয়েমান্ষের মতই মোট! 
বুদ্ধির কাজ করেছ । কাজটা ভাল হয় নি। 

নিশি । সে আবার কি? 

ব্রজে। বাপের সঙ্গে প্রবঞ্চনা চলে? বাপের চোখে ধুলা দিয়ে মিছে 
কথা খাহাল রেখে আমি শ্ত্রী নিয়ে সংসার কর্বে। ? যদি বাপূকে 
ঠকালেম, তবে পৃথিবীতে কার কাছে জোচ্চরি করুতে আমার 
আট্কাবে । 

নিশি। আমি স্বীকার কর্ছিঃ তুমি পুরুষ বটে! কিন্তু এখন উপায়? 

ব্রজে। উপায় আছে। চলো, প্রফুল্লকে নিয়ে ঘরে যাই। 
সেখানে গিয়ে বাবাকে সকল কথা ভেঙ্গে বলি। লুকোচুরি 
হবে না) 

নিশি) তাহলে তোমার বাপ কি দেবী চৌধুরাণীকে বাড়ীতে উঠতে 
দেবেন ! 

(দেবী চৌধুরাণীর প্রবেশ ) 

দেবী। দেবী চৌধুরাণী কে? দেবী চৌধুরাণী মরেছে, তার নাম 
এ পৃথিবীতে মুখে এন না। প্রফুল্লের কথ! বল। 

নিশি । প্রফুল্পকেই কি তিনি ঘরে স্থান দেবেন? 


ব্রজে। আমি ত বলেছি যে, সে ভার আমার। 
| প্রস্থান | 


দেবী। আমি ন্দানি, উনি ভার বইবার ক্ষমতা না থাকলে ভার 
নেবার লোক নন্‌। এখন এক কাজ কর, রঙ্গরাজকে ডাক' 
দিকি। 


টি 
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নিশি । রঙ্গরাজ 1! এ দিকে এসো। 


(রঙ্গরাজের প্রবেশ ) 


রঙ্গরাজ, তোমার মা শ্বশুরবাড়ী চল্লো । 

রঙ্গ। সেকি! মা আমাদের ত্যাগ কর্বেনঃ তা তো কখনও 
জান্তেম না। (রোদন) 

দেবী। হ্যা বাবা, আমি যাবো । আমার দেবতা যে পথে, 
আমিও সে পথে। দেবীগড়ে আমার ঘর বাড়ী দেবত্র 
সম্পত্তি আছে। সে সকল তোমাকে দিলেম, তুমি সেইখানে 
বাস করে৷ নিত্য দেবতার পুজা হয়, প্রসাদ খেয়ে দিনপাত 
করো) আর কখনও লাঠি ধরো না। তোমরা যাঁকে পরোঁপ- 
কার বল, সে বস্ততঃ পরপীড়ন। ঠেঙ্গা লাঠির দ্বার! পরোপকার 
হয় না। দুষ্টের দমন রাজা না করেন, ঈশ্বর কর্বেন । 
তুমি আমি কে? শিষ্টের পালনের ভার নিও) কিন্ত ছুষ্টের 
দমনের ভার ঈশ্বরের উপর রেখোঃ এই সকল কথাগুলি আমার 
পক্ষ থেকে ভবানী ঠাকুরকে জানিও, আর তাকে আমার ' কোটি 
কোটি প্রণাম জানিও। 

রঙ্গ । হায়! হায়! মা বল] ফুরুলো, এত দিনে আমাদের মা 
বলা ফুরুলো ! 

[ প্রস্থান ] 

দেবী। দিবা! নিশি! বজরায় আমার যাঁ কিছু ধন-সম্পত্তি আছে, 

সব তোমাদের দিলেম। তার মধ্যে তোমাদের বা প্রয়োজন, 
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ব্যয় করবে; বাকি দরিদ্রকে দেবে। এ নকল আমার কিছুই 
নয়, আমি এর কিছুই নেব না। 

নিশি! মা, নিরাভরণে শ্বশুরবশড়ী উঠবে ? 

দেবী । (লোহা দেখাইয়া) স্ত্রীলোকের এই আভরণ সকলের ভাল। 
আর আভরণে কাঙ্গ কি মা! 

নিশি। আজ তুমি প্রথম শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছ । আমি আজ তোমাকে 
কিছু যতুক দিয়ে আশীর্বাদ কর্বো। তুমি মানা কর না, এই 
আমার শেষের সাধ মিটুতে দাও । 


গীত। 


ওম। তুই তো চলিলি গে।। 
তোর বাতন] জুড়ালো, সাধনা ফুবালো 
সিদ্ধি হইলি গে।, সাধে সিদ্ধি হইলি গে! । 
সতী সাধ্বী সধবা! সাধে সিদ্ধি হইলি গো। 
কুলবতী তুই কুলে গেলি কূল, কালশশী তোর ভূলাইল ভুল, 
পেলি মূলে স্থলে, কাগ্ডারী অকুলেঃ বক্ষে লইলি গো। 
পতিরপে তোর শ্রপতি সহায়, 
মতি গতি রতি মুক্তি পতি-পায়, 
সতী সধবায়, শিখাতে হেলায়, মর্ত্যে রহিলি গে। | 
ওম] মর্তেযে রহিলি গো। 
পতিভক্তি শিখাতে সতী মর্তেযে রহিলি গো। 
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কোম্পানীর শিবির-সন্মুখ 
শিবিরদ্ধারে জমাদার 
(ভবানী ঠাকুর, রঙ্গরাজ, দিবা ও নিশির প্রবেশ ) 


রঙ্গ । কি ভয়ানক ! প্রভুঃ এ কোথায় এলেন? 

ভবানী কোম্পানীর শিবির । 

রঙ্গ । কেন প্রভুঃ এ সিংহের গহ্বরে ? 

ভবানী । ধরা দেবো । 

নিশি। ও কি কথা বাবা! ধরা দেবে কি? 

দিবা। না বাবা! তুমি ধর! দিও ন|। 

জম1। হুকুমদার-__ওয়ান্‌ টু* থি 

ভবানী । যাও, তোমার কাণ্তেন সাহেবকো। খবর দেও । 

রঙ্গ । প্রভূ, কি সর্বনাণ কর্‌তে বস্লেন ! 

ভবানী । কেন, কি সর্বনাশ 1 ধরা দিতে এসেছি--ধরা দেবো; 
দেবী-রাণীর কার্য শেষ হয়েছে, সে আপনার পথ বেছে 
নিয়েছে । আমার কাধ্য শেষঃ আমায় আপনার পথ বেছে 
নিতে দাও । 
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রঙ্গ । একি কথা প্রভু? আমাদের মা জননী দেবী-রাণী দুর দূর 
ক'রে তাড়িয়ে দিলেনঃ আপনার কাছে জুড়ুতে এলুম, আপনি আবার 
একি বল্ছেন ? 
( জেনারল সাহেবের প্রবেশ )। 


সাহেব । বলো শালা জমাদার, কোন্‌ সে বজ্জাত নষ্ট? 
ভবানী। এই বজ্জাত নষ্ট। সাহেব, চিন্তে পার কি? 


সাহেব। হ্যা, চিনিয়াছি, তুমি দেবী চৌধুরাণীর ডলের সর্দীর 
ডাকাইট। 


রঙ্গ । সর্দার ডাকাত কে? চিনৃতে পারলে না সাহেব ? উনি সর্দার 
নন-- সর্দারের বাবা । 

সাহেব । হ্যা? চিনিয়াছি তুমি সর্দার, আর বুড্ডা সর্দারের বাবা! হাঃ 
হাঞ সর্দার বাবা! এখন পালাইবে কোথা! ? শিকার সব আর 
পালাইবে কোথ। ! 

ভবানী । পালাব বলে কি এসেছি সাহেব? 

সাহেব। পালাইবে না? ভাল, ধর! দাও। এই শাল! জমাদার, 
টোম আউর ডু সেপাই মরদ লোককে ডেখোঃ হাম আউরাও 
লোককে! ডেখি। 

ভবানী । শোন সাহেব! আমি ধর! দিতে এসেছি । আমায় একল। ধরো, 
বাধ, শূলে দাওঃ ফাসীতে লটুকাঁও-_মব সইবোঁ, কিন্ত এদের গায়ে 
হাত দিও নাঃ এদের ছেড়ে দাও। 

সাহেব । ডিবে নাঃ আল্বট্‌ ডিবে। 

তবানী ॥ বার-বার তিনবার--তবে মরো-- 
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সাহেব। এ কেয়া? এ কেকা! হামারা দোনো আখ বন্ধ 
হো গিয়। । 

জমা । হামরাভি সাব, এ হাল হুয়া। 

সাহেব। এ কেয়া হুয়া? 

রঙ্গ। আর কেয়া হু কেয়া হুয়া করুলে কি হবেঃ সাহেব? 
আমার প্রভু পরম যোগী, মন্ত্রবলে তোমাদের দৃহ্টিরোধ 


করেছেন । 

সাহেব । তবে কি হোবে সর্দার বাবা? 

তবানী। উপায় আছেঃ যদি তোমাদের বিশু-হ্বীষ্টের নামে দিব্বি 
করো, এদের কিছু বল্বে নাঃ তা হলে তৌমাদ্দের যেমন চক্ষু ছিল, 
তেমনি হবে । 

সাহেব । আঁচ্ছাঃ সর্দার বাবা! আমি শপথ করুছি১ এদের কিছু 
বল্‌বে ন।। 

ভবানী । তবে তোমাদের যেমন চক্ষু ছিল, তেমনি হোক । 

সাহেব। অল্রাইট্‌, সমস্ত দেখা যায় । বোঁলো। শাল জমাদারঃ সমস্ত 
দেখা ষায়। 

জম| ৷ হ্যাঃ হুজুর) সমস্ত দেখা যা । 

ভবানী । সাহেব! ভোমরা রাজা হরেছঃ দেবী-রাণীর রাজ্য শেষ 
হয়েছে । আমারও লীলাখেল৷ অবসান, এখন তোমাদের ফাসি- 
কান্ঠে হোক বা নির্বাসিত অবস্থার অনশনে হেক আমার 
আমিত্ব ফুরুলেই বাচি। শোনো! রঙ্গরাজ, দুখ করে| না» এ 
বাজারের ৰেচা-কেন। আমার শেষ হয়েছে। তোমরা দেবতার 
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পূজা করো । আহত অনাহ্তকে প্রসাদ বিতরণ করো; অনাহারীকে 
আহাঁর দ্িও১ গীড়িতের সেবা করো, পাপীকে অনুতাপ শিখিয়ো” 
তাপীর তাপবিমোচন করো কারুর পায়ে কাটা ফুটুলে দাত 
দিয়ে ত1 তুলে দিও। কাউকে কাদ্‌তে দিও না, হা হুতাশ কর্তে, 
দিও না। কানাটা যাতে এ জগৎ থেকে একেবারে উঠে যায়, 
সেই চেষ্টা করো । আর মা দিবা নিশা, তোমরা ছুটি জ্বলন্ত 
দীপ-শিখা, এ সংসার-অন্ধকারে, নর-নারীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাবে । প্রেম ভক্তি, ভালবাসা শেখাবে, আর অবশেষে 
তগবানে আত্ম-সমর্পণের মহাভাবে নিমগ্র হয়ে আমার ক্রোড়ে 
এসে নির্বাণ-মুক্তি লাভ কর্বে। চলো সাহেব; আমান 
নিয়ে চলো। 


ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক 
হরবল্লভের বাটা 
প্রতিবেশিনীগণ 


১ম প্রতি। গ্যাখ স্ভাখ, বৌক্বের মুখে দেড় হাত ঘোমটা । 

২য় প্রতি । এঁযে এই দিকে আসছে, এইবার মুখ দেখতে হবে । 
( বধূবেণী প্রফুল্ল গিন্নী ও অন্যান্ত সকলের প্রবেশ ) 

৯ম প্রতি ॥ বৌয়ের মুখ দেখি ম! ! 
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গিল্লী। মা, আমার বউ বেটা অনেক দূর থেকে আদ্ছে। ক্ষুধা- 
তৃষ্ণায় কাতর+ এখন ওদের খাওয়াই দাওয়াই, আমার বৌ ত 
ঘরেই রূইলঃ তোমরা নিত্য দেখবেঃ এখন ঘরে যাওঃ 
খাও দাও গিয়ে। 

১ম প্রতি । ও লো! ধেড়ে বৌ কি না, তাই অপরকে দেখাতে 
লজ্জা হৃচ্ছে। 

২য় প্রতি । ও কুলীনের ঘরে অমন ঢের হয়। 


[ প্রতিবেশিনীগণের প্রস্থান । 
গিন্নী। তুমি ঘরে যাও মা। 
[ প্রফুল্লের প্রস্থান । 
ব্রজেশ্বর, একবার এ দিকে এস ত বাবা । 
(ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ) 


বাবাঃ এ বৌ কোথা পেলে বাবা? 

ব্রজ। এ নুতন বিয়ে নয় মা। 

গিনী। বাবা! এ হারাধন আবার কোথায় পেলে বাব ? 

ব্রজ। মা! বিধাতা দয়। ক'রে আবার দিয়েছেন । এখন মা, তুমি 
বাবাকে কিছু বলো নাঃ নির্জনে পেলে আমি সকলই তার কাছে 
প্রকাশ করবো । 

গিন্নী। তোমাকে কিছু বল্তে হবে না, আমিই সব বল্বো। কারো 
কাছে কিছু বলো না । ্র কর্তী আস্ছেন। 

( ব্রজেখরের প্রস্থান ॥ 
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€( হরবল্পভের প্রবেশ ) 


গিন্নী। দেখ গা, এ নতুন বিয়ে নয়ঃ সেই বড় বৌ। 

হর। ত্ব্যা, সেই বড় বৌ! কে বল্লে? 

গিনী। আমি চিনিছি আর ব্রজও আমাকে বলেছে। 

হর। সেযেদশ বছর হোলো মরে গেছে। 

গিনী। মরা মানুষও কখনও ফিরে থাকে ? 

হর। এতদিন সে মেয়ে কোথায়--কার কাছে ছিলো? 

গিনী। ত| আমি ব্রজেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করি নি, জিজ্ঞাসাও করবো না। 
ব্রজ যখন ঘরে এনেছেঃ তখন ন! বুঝে স্থঝে আনে নি। 

হর। আমি জিজ্ঞাস কর্ছি। 

গিল্লী। আমার মাথা খাও» তুমি একটি কথাও কয়ে না। তুমি 
একবার কথা কয়েছিলে, তার ফলে আমার ছেলে আমি হারাতে 
বসেছিলেম । আমার একটি ছেলে) আমার মাথা খাও, তুমি 
একটি কথাও বলো না। যদি তুমি কোন কথা কইবে, তবে 
আমি গলায় দড়ি দেবে । 

হর) তবে লোকের কাছে নতুন বিয়ের কথাটাই প্রচার থাক । 
পুরোনে। কথা প্রকাশ করবার দরকার নাই। 


গি্নী। আচ্ছা আচ্ছা, তাই হবে । 
[উভয়ের প্রস্থান ). 


€ নয়ান-বৌএর প্রবেশ ) 
নয়ান ॥ এমনি ক'রে পোড়ালে, একটা নয়-_-ছুটো নয়, আবার একটা 1 
তাও শুনছিঃ ধেড়ে সতীন । 
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(সাগরের প্রবেশ) 


নয়ান। এস এস, তুমি আর বাকি খাক কেন? আর ভাগীদার কেউ 
আছে? 

সাগর । কিঃ আবার নাকি বিয়ে করেছে? 

নয়ান। কে জানে? বিয়ে কি নিকে, তার খপর আমি কি 
জানি! 

সাগর । বামুনের মেয়ের কি আবার নিকে হয়? 

নয়ান। বাধুন কি শুদ্দরঃ কি মুসলমান, তা কি আমি দেখতে 
গেছি। 

সাগর । অমন কথাগুলো মুখে এনো না। আপনার জাত বাঁচিয়ে 
সবাই কথা কয়। 

নয়ান। যাঁর ঘরে অত বড় কোনে-বৌ এলো) তার আবার 
জাত কি? 

সাগর । কত বড় মেয়ে? আমাদের বয়স হবে? 

নয়ান। তোর মার বয়িসী। 

সাগর । চুল পেকেছে? 

নয়ান৭ চুল না পাকৃলে এসে অবধি বুড়ো মাগী ঘোম্টা টেনে 
বেড়ায় ! 

সাগর 1 দাত পোড়েছে? 

নয়ান | চুল পাঁকৃলোঃ দাত আর পড়ে নি! 

সাগর । তবে ম্বামীর চেয়ে বয়েসে বড় বল? 
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নয়ান। তবে শুন্ছিস্‌ কি? 

সাগর ॥ তাও কি হয়? 

নয়ান। কুলীনের ঘরে এ সব হয়। 

সাগর। দেখতে কেমন ? 

নয়ান। রূপের ধ্বজাঃ যেন গাল ফুলো-গোবিন্দীর মা। 

সাগর । যে বিয়ে করেছে, তাঁকে কিছু বল নি? 

নয়ান। দেখতে পাই কি? দেখতে পেলে হয়, মুড়ো কাঁটা তুলে 
রেখেছি। 

সাগর । আমি তবে সেই সোনার প্রতিমাখানা দেখে আসি। 

নয়ান। যা_অন্স পার্ক কর গে যা! আর যেতে হবে নাঃ এ আবাগী 
আস্ছেঃ আমি যাই-_থাঁকৃতে হয় তুই থাক্‌, দেখতে হয় তুই 
দেখ! 

[ নয়ান-বৌএর প্রস্থান 


(প্রফুলের প্রবেশ) 
সাগর। হ্যা গা, তুমি আমাদের নতুন-বৌ । 
প্রফুল্ল । কে? সাগর এসেছ ? 
সাগর । কে, দেবী! 
প্রফুল্ল । চুপ, দেবী মরেছে। 
সাগর । প্রফুল ? 
প্রফুল্ল । প্রফুলও অমরেছে। 
সাগর। কে তবে তুমি? 
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প্রফুল্ল । আমি নৃতন-বৌ। 

সাগর । কেমন ক'রে কি হলোঃ আমায় সব বল দেখি। 

প্রফুল্ল ॥ এখানে বল্বার যায়গা নয়। আমি একটি খর পেয়েছি, সেই 
খানে চল? সব বলবো । 

সাগর । এখন গেরস্কালীতে কি মন টিকবে? রূপোর সিংহাসনে ব'সেঃ 
হীরের মুকুট পরে, রাণী-গিরির পর কি বাসন-মাজাঃ ঘর ঝাঁট 
দেওয়া ভাল লাগবে? যোগশাস্ের পর কি বেহ্গঠাক্রুণের 
রূপকথা ভাল লাগবে? যার হুকুমে দু'হাজার লোক খাট্তঃ 
এখন হারির মার পারির মার হুকুম বর্দারি কি তার ভাল 
লাগবে ? 

প্রফুল্ল । ভাল লাগবে বলেই ত এসেছি । এই ধর্মই স্ত্রীলোকের 
ধর্ম) রাজত্ব স্ত্রীজাতির ধর্ম নয়। কঠিন ধর্মই এই সংসার- 
ধর্ম, এর অপেক্ষা কোন যোগই কঠিন নয়। দেখ কতকগুলি 
নিরক্ষর স্বার্থপর অনভিজ্ঞ লোক নিয়ে আমাদের নিত্য ব্যবহার . 
করতে হয়। এদের কারও কোন কষ্ট না হয়, সকলে 
স্থথী হয়ঃ সেই ব্যবস্থা করতে হবে। এর চেয়ে কোন্‌ 
সন্ন্যাস কঠিনঃ এর চেয়ে কোন্‌ পুণ্য বড় পুণ্য? আমি 
এই সন্ন্যাস করবো । 

সাগর। তবে কিছুদিন আমি তোমার কাছে থেকে তোষার 
তোলুপী বওয়া চেলা হবো। এখন চল, তোমার সব কথা 
শুনি গে। 

[ প্রফুল্ল ও সাগরের প্রস্থান ॥ 


১৩৭ 


পঞ্চম অঙ্ক ] দেবী চৌধুরানী [ষষ্ঠ গাক্ষ 


(ব্রহ্গঠাক্রুণ ও ব্রজেশ্বরের প্রবেশ ) 


ব্রহ্ম ॥ হ্যারা ব্রজঃ এখন কেমন রাধি। 


ব্রজে। বেশ। 
ব্রহ্ম । এখন গরুর ছুধ কেমন, বেগড়ায় কি? 
ব্রজে। বেশ হুধ। 


ব্রহ্ম ॥ কই দশ বছর হলো, আমায় ত গঙ্গায় দিলি নি। 
ব্রজে । ভূলে গেছলেম, ঠাকু-মা | 
ব্রহ্ম । তুই আমায় গঙ্গায় দিস্‌ নি, তুই বাগ্দী হয়েছিন্‌। 
ব্রজে। ঠান্দিদিঃ চুপ, ও কথা না। 
ব্রহ্ম । তা দিস, পারিস্‌ ত গঙ্গাক্স দিস্ঃ আমি ও কথা কব না কিন্ত 
ভাই--কেউ যেন আমার চর্কা-টর্ক1 ভাঙ্গে না। 
[ প্রস্থান । 


(প্রফুল্ল ও সাগরের শ্রবেশ ) 


সাগর । ভাঙ্গবো না বৈ কিঃ এই যাচ্ছি। 
[ সাগরের প্রস্থান । 
প্রফুল্ল । দেখ, আমার একটি কথ! শোন । একা আমি তোমার স্ত্রী 
নই। তুমি যেমন আমার, তেমনি সাগরেরঃ তেমনি নয়ান-বৌয়ের | 
আমি একা তোমানব ভোগ-দখল করবো না! স্ত্রীলোকের পতি 
দেবতাঃ তোমাকে ওরাও যেন পুজা করতে পার । আমায় যেমন 
ভালবাস, ওদেরও তেমনি ভাল না বান্লে আমার উপর ভালবাস 


১৩৮ 


পঞ্চম অন্ক ] দেবী চৌধুরাণী ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক 


সম্পূর্ণ হলো নাঁ। ওরাও আমি। এখন আমার সেই পধ্াশ হাজার: 


টাকা কর্জ শোধ কর। 

ব্রজে। কেন? তুমি টাকা নিয়ে কি কর্বে? 

প্রফুলপ। আমি কিছু কর্‌বো নাঃ কিন্ত টাক আমার নয়, শ্রীকষের-_ 
কাঙ্গাল গরীবের ; কাঙ্গাল গরীবকে দিতে হবে । 

ব্রজে। কি প্রকারে দেবে? 

প্রফুল্ল । পঞ্চাণ হাজার টাকায় এক অতিথিশাল! নিল্মাণ কর। 

ব্রজে। বেশ! তার নাম দেব দেবী-নিবাস। দেবী-নিবাসের: 
সিংহদবারে সোনার অক্ষরে তোমার নামে সোনার জলে লিখে 
দেব যে, আমি নৃতন নই, আমি পুরাতন, আমি সেই বাক্য 
মাত্র, কতবার এসেছি, তোমরা আমায় ভুলে গিয়েছ, তাই, 
আবার এসেছি-_- 


পরিভ্রাণায় সাধূনাং বিনাশীয় চ ছুষ্কৃতাম্‌। 
ধর্দমসংস্থাপনাথীয় সম্ভবামি যুগে যুগে। 


অন্রন্িকা! 


১৯৩৯ 


